
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

يرماديتي



2 

 

 

  
 
 

 
 
 
 

  

 :رماديتي رواية بيانات

 رماديتيالرواية:  ❖

 غرام الجرموزي: ةالكاتب ❖

  النوع: رواية ❖

ادي ❖  تحرير وتدقيق وفكرة الغلاف وكلمته: رياض حَمََّ

 تصميم غلاف: أمنية محمد ❖

 إخراج داخلي: سليل الفراعنة ❖

 (a5) 21×14.8المقاس:  ❖

 2025نوفمبر مؤسسة حزاوي للتنمية الثقافية الناشر:  ❖

لسننننة   374الإيداع في الهيئة العامة للكتاب، صننننعا :  رقم  ❖

دار الكتن  والوانا،ق، . رقم الإينداع في الهيئنة العنامنة لن 2024

 (2025/ 30068القاهرة: )

 9-16-8284-633-978: ، بالتعاون مع دار دانالترقيم الدولي ❖

 

 والكويت. اليمن بنك برعاية ،2024 )حَزاوي( اليمني السننرد بجا،زة الرواية هذه فازت

 وممولها. الجا،زة رأي ولا كاتبها رأي عن بالضرورة تُعبر ولا أدبي متخيل والرواية

 يُسنننم  وللمؤلف. الثقافية للتنمية حزاوي لمؤسنننسنننة محفوظة الطبعة هذه حقوق

 وكاتبه الكتاب اسننم إلى الإحالة ضننرورة مع والمقالات الدراسننات حدود في الاقتباس

 للناشر يُرجع استعمالات من ذلك داع وما الثقافية"، للتنمية حزاوي "مؤسسة وناشره

 .خطي إذن لأخذ وللمؤلِف
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 منطقة   في والأسود، الأبيض بين مُعلَّقًا دائمًا حُبُّناَ كان

 تلك في الكامل. الظلام ولا النقاء تعرف لا رماديّة  

 وأكثرها حياتي لحظات أجمل عِشتُ  الرماديّة المساحة

 نَّكلك يأسي، في والأملَ  ظلامي، في الضوءَ  كنتَ  ألمًا.

 قلبي. اخترق الذي السيفَ  أيضًا كنتَ 

 سادت التي الرماديّة تلك لفهم محاولة   الكتاب هذا

 ما على وشهادة   بالألم، مختلطة   حُب   رسالةُ  هو حياتنا.

 لحُبِّنا، كتذكار   فقط لا إليك، أُهديه يكون. أن يمكن انك

لتنا التي كلِّها للحظات كتحيّة   بل  ما إلى وأحالتنا شكَّ

 الآن. عليه نحن

 إبِْراهيم، إلِى

 رماديَّتيْ. منِ جُزْءًا وسيظلُّ  كان اَلذِي

يوِئَامي

 * * * 
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 خيالي من تنبعث ساحرة أحرف   تتجلى عالمي، يغلف الذي الظلام غمرة في

 لا رغبة   قلبي تسكن بها. وتتغنىّ الكلمات تعشق شابة   فتاة   خيالُ  المشتعل.

 أعيش الخفي الجمال هذا وسط لكن وأحلامي. قصصي بكتابة إلا تُطفأ

 بقيود تكبيلي ويحاول يهددني حاد   كسيف   والدي يقف حيث مظلمًا، واقعًا

 والعنف. الجهل

 ملجأً  فيها أجد التي دفاتري أوراق وبين المعتمة منزلي زوايا بين تيحيا تدور

 أن يرفض فالمجتمع تُحصى؛ لا تحديات   أواجه المكبوتة. لأفكاري آمناً

 يرى الرقيب، عبد السيد والدي، أن ذلك من والأدهى مبدعة، امرأةً  أكون

ا ويقف عليّ، ربًّا نفسه  أحلامي. وبين بيني سدًّ

  المفروضة   الظالمة  والقيود  الحرية  في  الجامحة  رغبتي   بين  الصراع  هذا  وسط

  فيه   وتتلاقى   حدود،  بلا   الألوان  فيه   تختلط   عالم    خاص،   بعالم    ألوذ   عليّ،

  قيود   من   بعيدًا  بأجنحتها   تُحلّق   أن   تنتظر   جديدة  أحلامًا   لتصوغ  الكلمات

 المرير.  الواقع 

 * * * 
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 أخبئها مهترئة أوراق   على كلمات   بضع وأنثر قلمي أمسك صباح، كل كعادتي

ا هل أكذب. لست نعم، غرفتي. سجاد تحت  تعرفونني؟ لا حقًّ

 متثاقلة أمضي حملي. على قدماي تقوى لا الإرادة، مسلوبة يوم كل أستيقظ

 الخارج. إلى النظر وأسترق واحدة، دفعة قهوتي أرتشف النافذة، جوار إلى

 أشلاء وبقايا المشهد، تعتلي حرائقو السماء، تجوب طائرات هناك ،اليوم

 نافذتي. صفو تعكّر

 أكثر أرواحهم في يحملون غاية، بلا المكان يجوبون وأشخاص باهتة، لافتات  

 ضياع إلى بأنفسهم رموا لماذا ترى، يا بالخذلان. مثقلين أيديهم، تحتمله مما

 ضياع؟ يتلوه

 عائدة أرواح   بقايا الموت. أنشودة تعزف اوكأنه نُباحها تطلق مذعورة كلاب  

 نافذتي تلونت واحدة وبلمحة منتهاها. تبلغ أن قبل تُسلب الوطن أرض إلى

 أخرى. كينونة أو آخر مكان في ظهرت لو البهجة تبعث أن يمكن كان بألوان  

 روحي. وتخترق أذنيّ، تخترق الصواريخ أصوات المشهد؛ متابعة أستطع لم

 بعيد من أراقب النافذة. عن ابتعدت الرصاص وصوت ابلالقن شهقات وبين

 عالمي في وأغرق داخلي، الكامنين والرعب الفوضى تعكس رمادية سماءً 

 بحرية. وأفكاري مشاعري ليخطّ  الورق قلمي يلامس حيث الخاص،
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 وقد تجمّدت تقترب. ثقيلة خطوات   وقع على عالمي ارتجف فجأة، لكن

 يتنقّل الذي القاسية، اليد صاحب من لخوفا جيدًا؛ أعرفه خوف   اجتاحني

 عيناي وتوشّحت قلبي، إلى الرعب تسلّل مظلم. كظل   المنزل جدران بين

 التي كتاباتي الوحيد: ملاذي على خوفًا بل جديد، عقاب   من خشيةً  لا بالقلق،

 الحرية. في ورغبتي أحلامي جوهر تحمل

 وأركض خوفي سىأتنا غرفتي. من يقتربان وزفيره والدي خطوات صوت

 المشهود. بالجرم متلبسة بي يمسك لئلا خائفة أحتضنها أوراقي، نحو

 نحو أنظر مجتمعي. على عار نظره في أنا الحائط. عرض بقوانينه ضربتُ 

 كان لكنه عادته، غير على برفق فتحه كعادته. متجهمًا دخوله أنتظر الباب،

 الداخل. من موصدًا

 يأتي؟ أن لقب أفتحه أن نسيت كيف إلهي! يا

 ثرأ بها أُخفي طريقة عن أبحث الباب، إلى أسرعت صدري، يعتصر بقلق

 إلى التفتُّ  مهرب. عن تبحثان عيناي واندفعت أنفاسي، ارتجفت أحلامي.

 رؤيتها؟ من سيتمكّن هل السجادة. تحت الزاوية

 التي الصمت سجادة تحت السجاد، تحت سريعًا يدي انغرست تفكير، دون

 في آمناً مكانًا لي أحجز وكأني بعمق، الثمينة أوراقي وخبأت معاناتي. تخفي

 الأرض. قلب

 المغلق الباب فكرة وتجاهلت العتيق، مكاني فوق حقيبتي ووضعت قفزت
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 ينتزعهما أحدًا أدع ولن حياتي، هما وكتاباتي فقلمي عواقب. من يجرّه قد وما

 مني.

 صدري. من يُنتزع يكاد وقلبي الباب فتحت

 الوقاحة تلك تكتبين كنتِ  أكيد اللعين؟ الباب هذا تغلقي لا سأكرر: مرة مك

 أخرى! مرة

 شديدة بحرارة أحسست أن بعد صارخًا الرقيب، عبد السيد أبي، قالها

 اثنان عمره سحيق مكان إلى بي أودت صفعة أثر على وجهي تلفح وحارقة

 عامًا. وعشرون

 للتو؟ قاله الذي ما …لكن

 اسمه اقتران عليها؟ ليحكم هو من بالوقاحة؟ كلماتي نعت على يجرؤ كيف

 شغفي. من السخرية له يحق أنه يعني لا الهوية في باسمي

 عبد وجه في صامدة لأقف سنوات، بعد حياتي في مرة لأول قواي استجمعت

 تملأ بحرقة شعرت مخالفته. حتى أو مجابهته على أحد يقوى لا الذي الرقيب

 أصبح والتحمل. الصمت ستار تحت دموعي بسح جاهدة وحاولت قلبي،

 كضحية صامتة أظل لن ولكن والإهانة، بالألم يحترق مشتعلة، كنار وجهي

 بوجنتيّ  أشعر مرة لأول صوتًا. حتى تصدر أن دون الظلم مرارة تحتسي

 قوة. فتزيداني تمطرا أن تأبيان وعيناي اشتعالًا  تزدادان

 علوّه: رغم وخائف مرتعش بصوت قلت
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 وقاحة. ليس أكتبه ما

 المهجور الرجال مجلس في أُحبس أن قبل قلتها التي الوحيدة الجملة تلك

 شيء من ما شديد؛ البرد هنا ذاتي. على تقوقعةم الآن أجلس مضى. عام منذ

 نعرف لا عائلة فنحن حياتي، طوال بالدفء أيضًا أشعر لم تدفئتي. يمكنه

 سبيلًا. للعناق

 صدري في يعتمل عما لها وحكيت أمي حضن في ارتميت أني أتذكر لا

 عني، اختلافها أحب كم أمي أخبر ولم يحبني، أنه أخي يخبرني لم ويؤرقني.

 ها.عيني في العالم قبح رغم عيني في جميلة هي وكم

 وعانقتُ  احتضنتني أمي أن لو شعوري حول وتخيلات أفكارًا رسمت لطالما

 يحبانني؟ إنهما لي قالا لو ماذا أبي.

 الضياع. أيام ذكريات مسترجعة المتشعبة، الأفكار من بحر في سبحت

 كنت وبينما والحزن. بالألم مشوهة لوحات الماضي، من صورًا استرجعت

 السيدة تلك أكره، التي أمي إنها يفتح. الباب معتس البائسة، ذكرياتي في غارقة

 السيد تخاف التي تلك هطوله، قبل عيني من الدمع تمسح لم تعانقني، لم التي

 لا أنها هو السبب هل أيضًا؟ هي الألم اعتادت هل إله. وكأنه الرقيب، عبد

 ،لنا تكترث لا فهي هنا؛ بقائها سبب وأخي أظنني لا ه؟من تخاف أنها أم تحبه

 السيد. أوامر تنفذ فقط هي

 لتجميد يكفي ببرود قالتها والدك، زفاف اليوم ملابسك، بارتداء أسرعي

 عقلي. في تزدحم وأفكار مكاني من قمت بحرف. أنطق لم بقاياي.
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 ترى منزلنا. إلى جديدة   بعروس   وسيأتي الرابعة، للمرة سيتزوج أبي زفاف؟

 هذا ليس أيام؟ بضعة ربما أسبوعين؟ مأ أشهر ثلاثة المرّة؟ هذه سيبقيها كم

 أصوات من يوميًا بالذعر أشعر قائمة؟ والحرب سيتزوج كيف يهم! ما

 ينفق وأبي محتومة، مجاعة   من وخوف تأهّب حالة يعيشون الناس الطائرات.

 الرقيب. عبد الشيخ وهو لا؟ كيف زوجاته. على لديه ما

 الأكبر.  ذعري  إنه

 الجميع غادر مصطنعة، بابتسامة   الجديدة، أبي زوجة ،بلقيس استقبال بعد

 الصباح، هذا تلقّيتها التي الصفعة في أفكّر ظللت النوم. عأستط لم للنوم.

 والغضب بالألم أشعر ذاته. الوقت في أبغضه ولا والدي أحب لا أني وكيف

 أستحق هل لم.والظا العنيف التصرف هذا وراء السبب عن وأتساءل نحوه،

 القسوة؟ هذه كل

 أشعر الذي الظلم أن إلا والحزينة، السلبية الأفكار تلك إبعاد محاولاتي رغم

 تفارقني. لا والدموع بصعوبة نمت ومتألمة. مستيقظة يبقيني به

 بالذعر شعرت المنزل، وارتجاج القصف صوت على مذعورة استيقظت

 لآلات المدوي والصوت الظلام، في انغمست قلبي. إلى يتسلل والخوف

 السابقة الأوقات استرجعت والخوف. بالضياع شعوري من يزيد الحرب

 الفوضى. هذه وسط آمن ملاذ عن أبحث وأنا للقصف، فيها تعرضنا التي

 تجوب وأمي هناك، الجميع وجدت الرئيسية، الصالة باتجاه مهرولة خرجت

 عليها الصمت خيم ثم .وئام وئام، أنتِ؟ أين وئام، وتنادي: المنزل أنحاء
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 شعرت لوهلة الأصغر. أخي مراد، بجانب صمت في جالسة وجدتني حين

 خائفًا يبكي كان والدي أهواء وفق يتصرف الذي مراد بيننا، الحب بعمق

 بصمت.

 الجمع وانفض شيء كل هدأ ثم والخوف، الذعر من ساعة نصف أمضينا

 وأغمضت لوهلة كنتاست ملجأي. إلى أنا وعدت غرفته، إلى فرد كل ليعود

 كلما واحدة دفعة بخيالي ترتطم كانت الأفكار لكن النسيان، محاولة عيني

 لنوم.ا إلى منها الهرب نويت

 كبار رفيعو الرقيب، عبد الشيخ هو والدي، تصرفات في مليًا فكرت

 أعمالهم. ويدير المسؤولين

 جراحي من أشفَ  لم كعادتي. بشيء مبالية غير التالي اليوم صباح استيقظت

 جعلته التي البيئة في المرء يُشفى لا دوستوفيسكي: صدق تناسيت. ولكنني

 .مريضًا

 أستطيع حيث هناك الجامعة. إلى مسرعةً  وهرولتُ  كالمعتاد قهوتي ارتشفت

 موشّحًا، أكتبُني الجامعة، في أَعْيُنهِ. ولا الرقيب لعبدِ  وجود لا أنا؛ أكون أن

 مستقلة، طفلةً  فأغدو السري حبلي عن وأنفصل جناحين، سيلنف وأرسم

 وأحلق. وأسمو، أنجح، كي أعافر بل أبكي؛ لا ولكنني

 أمر التعايش. وسهولةَ  الناس بساطةَ  أتأمل الستين، بشارعِ  أمرُّ  وكعادتي

 محتملة. مجاعةً  جسدي أقي كي فطائر   بضعةَ  وأشتري بالمخبز
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 وأفضل قصة، لأفضل جامعية ابقة  مس عن إعلان   استوقفني وصلتُ، حين

 في للمنافسة التقدّم إلى اللحظة تلك في حماسي دفعني ممثل. وأفضل شعر،

 فكرةُ  راودتني التمثيل، في شيئًا أفقه لا أنني وبما الثلاثة. المجالات

 لها. أنا قائلةً: نفسي تحدّيتُ  ما سرعان لكنني الانسحاب،

 على بحصولي نفسي وأمني صتي،لق بتحضيراتي منشغلة   وأنا أسبوع   مضى

 قصتي غلاف على اسمي لأدون الوقت جاء عندما ولكن الأول. المركز

 اتجاه. كل من بي تحدقان بعينيه شعرت والدي؛ في فكّرت المتواضعة،

 قصِّتي، صفحاتِ  على بأحرف   ذاتي أنقش أنني يعرف حين فعله ردةَ  تخيّلتُ 

 استبدلتُ  مستعار. اسم   وضعَ  قررتُ  وتنفيني. تمحوني التي الممحاة وهو

 باسمي. الفخرِ  بفرصة أحظى لن بأخرى؛ نفسي

 واستلقيتُ  وسادتي بجانب الورق ووضعت الأولى قصتي تنقيح من انتهيتُ 

 قط. بها أشعر لم التي بالطمأنينة حلمتُ  وبالسعادة. بالنجاح وأحلمُ  أفكر وأنا

 موضوعَ  وأنسى الإنترنت على القرّاء أنديةِ  إحدى في أشارك أن فكّرتُ 

 وأخذت سريري على جلستُ  كلماتيِ. الناس يقرأَ  أن أريد المسابقة.

 فيه. المشاركة يمكنني ناد   عن بالبحث وبدأتُ  اللابتوب

 ربما الصباح. حتى وقتي مني أخذت والتصفح البحث من شاقةً  رحلةً  كانت

 أجدني رةً تا الكُتَّاب. أحرفِ  بين تهتُّ  فقد بالمشاركة، حقًا أرغبُ  أكن لم

، في أغوص  ضالتي وجدتُ  أن إلى فتُثريه. كلمات   قلبي تلامس وتارةً  صفحة 

 فيه عضوةً  أصبحتُ  أمثالي. المبتدئين الكتابَ  يشجّع ،أنت كن اسمه ناد   في
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 ما الرقيب عبدُ  يقرأ أن من خوف   دون قيد، دون لأكتب الفرصةُ  لي وأُتيحت

 أناملي. تخطه

 تقبلّ على تُجبر حين باسمك. أحدهم يناديَ  أن يُبكيك قد ممتلئًا تكون حين

 والتي المستجدة المصطنعة، ذاتك بل بها، تحفل كنت التي تلك ليست ذاتك،

 جنبات في أغوص بالذكريات، أحفل انتقيتها. مجرات   أي من تدرين لا

 مساحة   لي ليس زيفي. بل كذبي، عبوسي، يرهقني المتلاشية؛ أحلامي

 الصراخ جاهدةً  أحاول الصمت؛ على مرغمة   وكأني ،أريد كما لأتحدّث

 على المطبق الوجوم كم يلحظ أحد لا وأفنى. أتلاشى، هنا، أحترق ولكني

، نوبةُ  تنتابني درجة   إلى قلبي  العنان أطلق أن أرغب حين تداهمني ضحك 

 غفلة   حينِ  على ضحك   نوبةُ  أتتني فقد أكرهها؛ نعم، وجنتي. ظمأَ  يروي لمطر  

 أنجو. لن أني ظننتُ  حتى فيها فغرقتُ 

 انضمامي. فور نَشرْتُها التي كلماتي أولى هذه كانت

 النادي؟ في جديدة   عضوة   أنتِ  هل

 الرد؛ على أقوَ  لم لكني أحدهم، يقرأَني كي فقط دقائق   بضعَ  الأمر استغرق

 عبدِ  قواعد أكسر لم أظنني قبل؛ من رجل   مع أتحدث لم شُلَّتا. يداي كأن

 مرئية. غير أشلاء   إلى حوّلتُها بل فقط، بالرقي

 مختلف. بإحساس   شيئًا تكتبين وساحرة، جميلة   كلماتك

 إعجابَك. نالت بأنها سعيدة   لك؛ شكرًا



15 

 بباب شعرتُ  وفجأة   المرء، يبتسمُ  كيف أنسى كدتُ  الله! يا إراديًا. لا ابتسمتُ 

 في الرقيب عبدِ  وصول أترقّب لم الأقدامِ، وقعَ  أسمع لم بقوة. يفتح غرفتي

 عيني من الدموع ابتلعتُ  الشمس. يحجب كظل   فجأةً  ظهر لقد اللحظة؛ تلك

 لصفحةِ  الصفحة وغيرت اللحظة تلك في يدي تحرّكت كيف أعلم ولا

 الأخبار.

 في مرة   لأول فابتسم الأخبار أقرأ وجدني هناك، ماذا ليرى الرقيب عبدُ  اقتربَ 

 أن قبل بعمق   تنهد ثم أخرى، مرةً  ابتسم لكنه أحلم، أني ظننتُ  لوهلة   حياته.

 يقول:

 خارج أنجزها الأعمال بعض لدي القادم، الأسبوع مسافر أنا

 .البلاد

  بغباء: أجيبه أن قبل الخبر من وصعقت حاجباي ارتفع

 سفرك؟ مدة ستطول كم

 بغضب حاجبيه عقد ثم غيابي؟ في فعله تنوين الذي ما لماذا؟

  يقول: وهو عينيه اعيدتج وبانت

 ممنوع غيابي، في سيراقبك الجامعة. أمن حارس مع تحدثت

 مراد. برفقة إلا المنزل من الخروج

 بعينيه فيها ركن كل فحصتوي بعناية غرفتي يتأمل ووقف لبرهة سكت

  قائلا: يستطرد أن قبل المتقدتين
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 حرمكسأ وإلا نهائيًا، الكتابة فكرة عن تبتعدي أن لك الأفضل من

 .أيضًا الجامعة من

 الدهشة ابتنيأص برود. ذلك بكل وغادر تركني واحدًا، حرفًا أنطقَ  أن وقبل

 قوانين وفرضه بي ثقته لتناقص وتارةً  المفاجئ، أبي لسفر تارةً  مرتين:

 وأبوح أبكي أن أردت الأمان. وانعدام التعاسة غياهب إلى تجرّني وخطوطًا

 في نضجت كم أدركت لكنني وهلع، خوف   من قلبي في يختلج بما لأحدهم

 اللحظة. تلك

  حاجة  يجد لا لكنه الكلام، من  الكثير لديه يكون حين  إلا الإنسان ينضج لا"

 "حد. لأ به  يبوح أن  إلى

 * * * 
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 من جديدةً  جرعةً  وتسكب غادرة، كسِهام   عقلي إلى الألم ذكريات تتسلّل

 برواية يمسك وهو والدي صورة أستحضر الجريح. قلبي في واليأس الحزن

 للأسف، لكنها، الحب، عبقَ  طيّاتها في تحمل التي الرواية وجولييت، روميو

 والمعاناة. للعذاب رمز   إلى حياتي في تحوّلت

 يديه، بين الشهيرة الرواية انكشفت وكيف غاضبًا، غرفتي اقتحم كيف أتذكر

 وراءه تاركًا الضعيف، جسدي على رحمة بلا حزامه سوطُ  هَوَى وكيف

 نفسي. في غائرة جروحًا

 الكتاب في أحدّق وأنا الوحيد، همّي كان المريرة، الأجواء تلك وسط

 مكتبة في مكانه إلى أعيده أن ثم الأصلي، شكله إلى أعيده أن الممزّق،

 الجامعة.

  الصور   لكن  المؤلمة،  الذكريات  من  لأهرب  عيني  أُغمض  أن  حاولت

  أخرى   للحظة    تألمت  المشتعلة.   كالشرارات  عقلي  من  نبعاثالا  في   استمرت

  نفسي   وعاهدت  عزيمتي  استعدت   ثم   يلتئم،   لا  الذي  العميق   الجرح   بسبب

 قوية.  أبقى بأن

 * * * 
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 لاذع كنسيم قلمي من الكلمات أنفاس تنبعث الصغيرة، غرفتي زاوية في

 على خيالي وأخطُّ  بعشق، الورق أتوسد الزمن. صفحات بين يتسلل

 أن قررت المتقدة. وأفكاري بأحاسيسي ألوّنها كالثلج، بيضاء صفحات

 قلمي معي وأحمل المنزل أترك أن قررت الظهيرة؛ وظلم الليل مآسي أتحمل

 وظلال الشمس أضواء بين طريقي أرسم مسجون، كطائر   أتحررُ  وأحلامي.

 جحيم عن بعيدًا هربأ الكتابة، بحبّ  النابض لقلبي مأوى عن أبحث الأمل،

 وصخب المدينة ضجيج بين الحياة، صفحات بين حريتي عن أفتش القيود،

 الشوارع.

 الزمان. لي يخبئه لما ترقّب كأنها خطواتي ترددت محددة؛ وجهة بلا مشيتُ 

 كأنني المارة وجوه وأراقب والغرابة، الحنين ممرات أعبر المباني، إلى أنظر

 بالحركة، المليء العالم هذا وسط الآخرين. نأعي في ذاتي من جزء   عن أبحث

 نحو أسير أني أعرفه ما كل المتناثرة. وأحلامي همومي داخلي في حملت

 عنه، أبحث ما على بالعثور وأمل شجاعة قلبي في لكني بعد، أعرفه لم مكان

 المصير. مجهولة الوجهة تلك كانت لو حتى

 بي. مر تاكسي أول ركبت تفكير أي دون

 فضلك. من ،الحجر دار إلى خذني
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 إليه الذهاب من مُنعتُ  الذي المكان بالي؛ في خطرَت وجهة أول هذه كانت

 عنها أعلم لا التي العائلية والرحلات الممنوعة، المدرسية الرحلات مرارًا:

 دون التلفاز لقنوات وتقليبها القليلة وأحاديثها أمي المنزل؛ في نبقى كنا شيئًا.

 وأنا الناس، بأنواع المكتظّ  أبي مجلس ويتوسّط بندقيته يعتمر ومراد هدف،

 بالكلمات. وألتحف الأوراق أتوسد غرفتي حبيسة

 الأجرة. السائق مني يطلب لم التاكسي. توقّف دقائق وأربع ساعة نصف بعد

 غير أملك، الذي المبلغ نصف له دفعت لكني حقيبتي، في القليل أحمل كنت

 إليّ  نظر أكثر. يعنيني شيء لا أكون؛ أن أريد حيث هنا اأن ينتظرني. بما آبهة  

 ظلَّ  معها. النقود وأعاد هاتفه رقم تحمل ورقةً  لي مدَّ  مستفزة، نظرةً  السائق

 مزقتُ  البكاء؟ أطفأهما عينين في يجذبه الذي ما ترى الطريق. طوال بي يحدّق

 نفسي أمزق أني ظننت أشلاء، إلى النقود مزقت ثم إليه، أنظر أن دون الورقة

 إليه ألتفت لم مجنونة! بيديه: يشير وهو وغادر باستغراب إليّ  نظر معها.

 أرى. بما مشدوهةً  طريقي، في ومضيت

 القصر في أسلافُنا عاش كيف أرى أن بزيارته؛ حلمتُ  ما كثيرًا ظهر. وادي

 وأشجار   أخضر   بساط   وسط جرانيت صخرةِ  على هائمًا يقف الذي العتيق

 الحجر من المصنوعة الضخمة جدرانه على خافتة أضواء   تتراقص متعرّجة.

 نوافذه تتألّق فيه. حجر   كلّ  في مدفونة وأسرارًا قصصًا تروي كأنها القديم،

 كلِّ  في غامض   بفضول   تحدّق كعيون   منها يتسرب الذي الضوء ببعض العتيقة

 أيام   إلى لحنينبا تنادي كأنها القصر قمة من النبيلة الأطلال تتدلى يقترب. من
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 الهادئة الرياح صوت يخترق الزمن. مرور مع تبخّر بعظمة   وتذكّر سابقة،

 والتأمّل، الغموض من أجواءً  ليخلق الأشجار همسِ  مع يَمْزُجُ  القصر، صمت

 المكان. أرجاء في مدفونةً  أسرارًا معها تحمل الريح كأن

 جبلًا  اعتليتُ  ء.اللاشي في أحدق وأن وجنتي، تداعب الرياح أدع أن أردتُ 

 ازدحام وعلى وناسها، بشوارعها مدينتي على أطلّ  أن منه أستطيع عال  

 سوى أرَ  لم لكني المفترقات، في النقل وسائل وجميع والدراجات الشاحنات

، في كما ذراعي مددتُ  بالمشهد، انبهرتُ  الطبيعة. جمال  العنان وأطلقت فيلم 

 بالحزن؛ مثقلة وأرواحًا وهزيلة، رةمنكس قلوبًا رأيتُ  محلّقة. لتطير لروحي

 الفراغ، في أحدق لساعات بقيتُ  الأحلام. جمال وجافها حليفها، السهرُ  بات

 سوطُ  طاله جزء   كلّ  بكيتُ  وانكساري، وحزني ضعفي بكيت بكيت: ثم

 يكره إنه بي؟ يفخر لا أحقًا القاسية. كلماته من لوعةً  احترق عضو   وكلُّ  والدي

 العار من هل المجتمع؟ من يخاف لماذا أفضل. كونلأ أسعى وأن أكتب أن

 وربما أحلّق، أسمو، سوف ودعمني؟ بؤسي من انتشلني لو ماذا أنا؟ أكون أن

 أحبه.

 وصلت، حين الجبل. قمة من النزول في وبدأتُ  الخيبة أذيال أجرُّ  وقفتُ 

 بنية ذا القامة، طويل شابًا كان إليه: لأنظر رأسي رفعت أحدهم. استوقفني

 ،واسعتان وعيناه وجهه، على بأناقة منه خصلات   تتدلّى أسود شعره توسطة،م

 .بشيء أنطق لم متبلدة وقفت العالم. تفاصيل كل لالتقاط تتسعان

 أجله. من دموعك تذرفي أن يستحق لا العالم
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 أضاف: ثم خفيفة ابتسامة ابتسم

 تائهة؟ أنت هل

 معي؟ لتتحدث أنت من بي، لك شأن لا

 لمكانا إلى عائدة فهرولت يدوي، كلاب نباح وسمعت خطوات عبض مشيت

 قال: ثم مليًا إليّ  نظر خوفي. أضحكه يضحك. وجدته نفسه.

 جدًا. متأخر الوقت لمنزل؟ا إلى أرافقك هل

 سأعود أظنني أذهب؟س أين إلى المنزل. من هربت أني فتذكرت إليه نظرت

 الوحوش. وكر إلى

 بمحاذاته. ومشيت أجبت، فضلك. من

 هالة لديه الطريق، منتصف حتى مشينا بدوري. صامتة وبقيت شيئًا يقل لم

 لا كمراد، بل لط،متس الرقيب، عبد يشبه الرجال. جميع أكره أظنني مختلفة؛

 تابع. مجرد شيئًا، يفقه

 سائلًا: أفكاري قاطع

 المرأة تستحق لا حزينة، امرأة أجد أن يؤلمني تبكين؟ كنت مَ لِ 

 الدموع. ولا الحزن

  أضاف: ثم وتنهد صمت

 .به تمر كانت ما أفهم كنت ليتني طفولتي، في كثيرًا أمي بكت

 نحن الشعور، فرط من ليس نبكي نحن بالفطرة، عاطفيات النساء
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 التراكمات. نبكي

 النساء. حزن أحب لا حقًا أنا لتطفلي، أعتذر

 ناحيته: ونظرت المشي عن توقفتُ 

 ومراد، وأبي أنت :سواسية جميعكم تغييره؟ تستطيع الذي ما

 ومراد والدي عن أتحدث اذالم !لحماقتي يا .ذاته للألم متعددة وجوه كلكم

 ؟يعرفهما وكأنه

  .أكثر أعرفك أن لي اسمحي

  تردد. دون قالها

 خيم شيئًا. يفقه لا حقًا هو .جبل قمة على وحيدة أبكي وجدني يعرفني. لا هو

 مع وتحدث تقدم التاكسي. موقف إلى وصلنا حتى الدقائق لبقية الصمت

 أشعر أعد لم منه، خائفة أكن لم إليه، ذهبت لي. أومأ ثم التاكسي، صاحب

 السائق. جانب إلى المقعد في هوو الخلفي، لمقعدا في جلست بالخوف.

 الأخاذ. وعطره هيبته بكامل إليّ  التفت

 وجهتنا؟ هي أين

 الأسنان. طب كلية الستين، شارع

 قمة على نسيتها لقد محفظتي. عن بحثت التاكسي. من وترجلت وصلنا.

 أعطى قد به فإذا إليه نظرت روح. بلا أسير أنا هناك. روحي نسيت كما الجبل

 للتاكسي. الأجرة
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 تىح أعرف لا غريبًا أخبر كيف حقًا! وجهة لي ليست وجهتي. عن سألني

 كانت المنزل. من هربت لقد ؛اللحظة تلك في استوعبت هروبي؟ عن اسمه

 مراد سيقتلني عدت؟ لو ماذا عني. يبحثون أنهم أظن مساءً، اسعةالت الساعة

 سيقتلونني. كعادتها. أبي ستخبر !ستفعل ماذا أمي، شك. أدنى دون

 إليه: ونظرت قوتي استجمعت

 مرافقتي. منك أتوقع لا الخلفي. الشارع في منزلي

 بعفوية: ضحك

 أنك أطمئن أن فقط أريد الغد. صباح لاختطافك آتي لن تخافي، لا

 جمعنا لقد المنطقة، هذه في أعيش أنا وبالمناسبة بأمان، وصلت

 واحد. وقدر واحد طريق

 الإلكتروني. وبريده رقمه اعليه صغيرة ببطاقة إليَّ  يده مد

 لي. احتجتِ  إذا بي اتصلي

 سأفعل؟ مَ لِ و

 وابتسم كتابك. غلاف لتصميم تحتاجينني ربما مصمم. أنا

  النصر. ابتسامة

 كاتبة؟ أني عرف كيف إلهي، يا

 باهتمام. سألت تعرفني؟ هل أكتب؟ أني عرفت كيف

 تعجان عينيك رأيت لكني اسمك، حتى أعرف لا صدقيني،
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 في الاستغراق ذاك الجبل، قمة على تكتبين وأنت رأيتك بالكلمات.

 لكاتبة. سوى يكون لن والكتابة التمعن

  .أذهب أن يجب الوقت، تأخر

 متوتّرة كنت ه.دي من بخفة البطاقة اختطفت أن بعد أمامه من مسرعة هرولت

 قرأني أحدهم، عرفني لقد يطفأ. لا كشرر   صدري في كلماته اشتعلت للغاية؛

 أشعر. أن دون

 أمني كنت الباب. قفل في ووضعته مفتاحي أخرجت المنزل، إلى وصلت

 أحد. هناك يكن ولم الباب، فتحت هذا. كل تنهي واحدة بصفعة نفسي

 المنزل. في ليس أيضًا مراد العادة، غير على هنا ليست أمي مطفأة، الأنوار

 التحكم أيادي تعد لم أحد. منزلنا يقصد يعد لم والدي، سفر منذ منزلنا انطفأ

 لم المنزل، أركان جميع في بحثت بمذكراتي. وتعبث غرفتي إلى ليلًا  تتسلل

 رأسي نحو ويوجه رةمباش خلفي يقف والديب فإذا التفت أحد. هناك يكن

 مسدسًا.

 يشد لم كعادته، يضربني لم خيالي. من أكبر كانت تخيلتها التي الصفعة تلك

 حتى يدي يعصر لم دائمًا، يفعل كما فكي على باللكمات وينهال شعري

 حقًا لأنه هل نحوي؟ هذا يوجه كيف قلبي. يعصر الآن إنه أربطتي، تتمزق

 كفيلة واحدة حركة الزناد. على صبعهإ كانت أكثر، مني اقترب قتلي؟ يريد

 على المسدس فوهة أصبحت حتى اقترب أبدأ. أن قبل حتى سأنتهي بإنهائي،

 وسألني: المسدس أنزل بقوة. أسنانه على ويكز غضبًا يشتعل كان ناصيتي.
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 كنتِ؟ أين

 الحجر. دار في

 رأسك. على ثانية وضعه على تجبريني لا

  .قلبي على قبل من وضعته لقد بأس، لا

 ينفيني أن يقتلني، أن في رغبة وكلي قبل، من أفعل لم كما بالبكاء وأجهشت

 الحياة. أمواج عن بعيدًا

 بقيت الضجيج. وتلاشى الجميع، رحل ورحل. ظهره أدار فعلها. على يقوَ  لم

 أبي، زوجة ليست سجاني أن غير أنا، هي سندريلا ظلامي. في وحيدة قابعة

 والجاني. ليهع المجني أنا إنما

 منعه يجدني لم وعندما اليوم، ذلك في عاد قد والدي أن بعدها اكتشفتُ 

 الرقيب عبد ابنة أن عرفوا إن العالم سيقابل وجه بأي .عني البحث من كبرياؤه

 من أكثرَ  ليجرح يده امتدت أمي. ضرب عني، يبحث أن وبدل بالفرار! لاذت

 تركها الأشباح. من إلا والمهجور المتوفيين والديها بيت إلى أخذها يحبُّه؛

 أن ظننتُ  السنوات. هذه كلّ  بعد طلقها كامل. عمر   جراحَ  تندبُ  وحيدةً  هناك

 نفسه الوقت وفي حياتها. انهيار سببَ  عذابها، سببَ  كان الكاذب هروبي

 هذا منِ أفضل حياةً  المهجور، البيت أثاث مع تعيش، ربما أمي أن اعتقدتُ 

 أمي، أحبُّ  لا السعادة. تستحق النساء كل السعادة. تستحق أمي المعتقل.

 كله. هذا تستحق لا هي الطريقة. بهذه تُعامل أراها أن أكره لكنّي
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 أيامي: رفيق مجلسي، بالأصح أو سجني، باب مراد فتح وأخيرًا

 الطعام. وطهو المنزل تنظيفل بالخروج لك سمح أبي

 أطباق تسكنه. الأشباح كأن الغبار، في غارق   المكان البيت؛ أرجاءَ  جلتُ 

 أسبوع؛ منذ يُستبدل لم أمي تحبها التي المزهرية وماءُ  ،مغسولة غير متراكمة

 في متناثرةً  ملابسَها فوجدتُ  أمي غرفةَ  فتحت حديقتنا. وجفّت الأزهار لتذب

 تقدمتُ  بلاستيكية. أكياس   في ملفوف وبعضها ممزق، بعضها مكان، كل

ا. افتقدتها ؛رائحتها شممتُ  نحوها،  أفتقدها. لكنيّ أحبُّها، لا حقًّ

  ذهبت و  انتهيت  المنزل.  أنظف  كله  النهار  وقضيت  بها،   يتعلق  ما   كل  أخذت

  الخاص   القديم   اللابتوب   ووجدت   فتحته   المخزن.  في   أمي  مقتنيات  لأضع

  مفتاحًا،   أجد  لم  غرفتي.   إلى   ةمسرع  وهرولت  أخذته  الصعداء،   تنفست  بمراد.

  أن   أتمنى  ت. وجلس  شاحن  وصلة  عن  بحثت  أهتم.  لم  لكني   يوصد،  لا   الباب

  وجدت   المنتدى،  تصفحت  الخاص،  حسابي  فتحت  بالفعل.  اشتغل  يعمل.

  أغلقته   بالسعادة.  شعرت  منشوراتي.  على  والإعجابات  التعليقات  عشرات

  خزائني،   إحدى  في  أخبئه   وبينما   ويجدني.  أبي  يأتي  أن   خائفة   كنت   ؛ ةبسرع

 خلفي.   يقف كان مراد،  صوت  سمعت

 * * * 
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 فتحتها الفاشل. هروبي من عدتُ  حين أحملها كنت التي حقيبتي تذكرت

 بأمر يعلم يكن لم ومراد سواي، المنزل في يكن لم البطاقة. ووجدتُ 

 يَمقُتُ  أنه أخبرني الأولى وللمرة عميقًا، نقاشًا الليلة تلك في خضنا اللابتوب.

ك شطرنج قطعة يكون أن ويكره والدي،  يختار. أن دون تُحرَّ

 يكون أن اعتاد بل فحسب، ناحيتي صامتًا يكن لم بائسة؛ كانت بمراد علاقتي

 تمامًا. مثلي الكثير، لوالدي يعني لا هو شاء. متى تحركه لوالدي، تابعةً  يدًا

 عندما والدفاعية: الهجومية خططه في منها ليستفيد تحريكها اعتاد قطع   نحن

 لديه. ما كأهم إنجازاتنا ويستغل يستخدمنا عليهم ويتكبّر الناس يهاجم

 العدو وجه في يرمينا عقله. في سوى لها وجود لا التي مملكته عن بنا ويدافع

 شيء لا لكن تحميه، قطعًا علينا، كثيرة قطعًا يفضل يؤسر. من أول فنكون

 المخلصون، جنده به غدر به: غدروا حوله أنهم ظنّ  من كل نفسه. هو يحميه

 يعد لم حين يفعل، بما أبالي أعد لم حين أنا به وغدرت زوجاته، به وغدرت

 كأب. يعنيني

 دار في التقيتُه الذي ذلك اسم عن وبحثت فيسبوك، على سابًاح بعجلة فتحت

 طلب له أرسلت ثم بسرعة، حسابه تصفحتُ  إبراهيم. اسمه كان الحجر.

 صوره بين أتنقل وبينما معي. معروفه على شكره أردتُ  تردد؛ دون صداقة

 منه: رسالة وصلتني أعجبتني، التي أعماله ونماذج الشخصية
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 أتوقعه؟ الذي الشخص أنتِ  هل

 تتوقعه. الذي من أعرف لا

 جميل. اسم وئام؟ اسمك

 أشكرك. أن أريد

 شكرك. يريد من أنا لذلك، داعي لا

 لماذا؟

 قمة على تبكي واحدة طفلة في النساء جميع أقابل جعلتني لقد

 جبل.

 عرفتني؟ فقد إذًا

 الغلاف؟ تصميم تريدين هل شهر. طوال منك رسالة أنتظر كنت

  …لا أنا

 كأثمن خبأته مكانه. إلى وأعدته بسرعة اللابتوب أغلقت عبارتي؛ أتمم لم

 هزيلة   خائفة، أنثى الرقيب عبد جعلني الحوار. متابعة من خائفةً  كنت أشيائي.

 العالم. مواجهة تخشى

 انتهاء بعد الذهاب من منعي والدي يستطع لم الجامعة. إلى عدتُ  شهرين بعد

 فقط لي؛ يكترث لا هو حدث. بما أحدهم يعرف أن خائفًا كان ؛الإجازة

 الآخرين. أمام صورته على يخاف

 أو دفاتري ليمزق هنا ليس أبي وحدي؛ الآن أنا أكبر. بشغف   لأكتب عدتُ 
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 وأقرأ. أكتب الجامعة؛ مكتبة في فراغي ساعات أقضي المفضلة. رواياتي

 لن حكايات سرد من أنتهي وحين الجمال. من الهائل الكم هذا بين أغرق

 وجبران شكسبير كتب حيث أحد؛ إليها يذهب لا زاوية في أُخبئها أحد، يقرأها

 أنا أساسًا؛ المكتبة يزور أحد ولا القسم، هذا يزور أحد لا جبران. خليل

 غبارها. حتى الكتب رائحة أحب التاريخ، بعبق أتلذذ التي الوحيدة

 لحل صعدة إلى ذهب أنه مراد نيأخبر والدي. أجد فلم المنزل إلى عدتُ 

 ليومين. سيغيب وأنه المشاكل بعض

 ستذهب؟ أين وأنت،

 في عندك موجود شيء كل أيضًا. الليلة سأغيب شأنك، من ليس

 المطبخ. ثلاجة

 وأضاف: مسرعًا عاد ثم الباب ناحية ذهب

 تذهبي لن غدًا أبي. أوامر هذه بالقفل، الخارج من الباب سأوصد

 لجامعة.ا إلى

 وليس أمي، أفتقد والخوف. بالبرد أشعر غرفتي، زاوية في متكورةً  جلست

 بها. الاتصال حتى أو المنزل مغادرة بإمكاني

 أني تذكرت الفواكه. بعض وتناولت قهوة، كوب صنعت المطبخ، إلى ذهبتُ 

 فترة بعد بسعادة   ابتسمت ب؟وأكت المنتدى أفتح لا لمَِ  هنا. ليس أبي وحيدة؛

 رسالة وصلتني اللابتوب. فتحت وجهي. على تعاليمه الحزن رسم طويلة
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 فيها: قال إبراهيم، من كانت بي. للإيقاع كافية بقوة هزّتني

 أظنني الابتعاد، في ورغبتي الصمت أسيرة محادثة في رغبتي بين

 صحرائي؟ نفأي سراب، أنا ثلجي؟ فأين نار، أنا أدري. أن دون أغرق

 فهلّا  بعد، يكتب لم وعشرون تاسع حرف السطر، على نقطة أنا

 !كتبتني؟

 دفعني ما شيئاً لكن وسعادتي. دهشتي إخفاء أستطع لم مرارًا؛ رسالته قرأت

 كلماته: تأمل من ساعات ثلاث بعد أجيبه لأن

 إليه، نظر كلما يبغضه أحدهم جدار في ثقب أنا وسراب، ثلج أنا

 أرى وأنا تعبت ليخفيه. فوقه شيء كل يهدم وربما تغطيته، يحاول

 عنها لينفض الصماء اللوحة تلك ويبعد أحدهم يأتي حين فقط العالم

 والآخر؟ الحين بين الغبار سيمسح من أنت هل الأيام. غبار

 صادفتني، أخرى لوحات ولا منزلي لوحات نظفت أن لي يسبق لم

 الجديدة. المهام بهذه سعيدًا سأكون ولكني

 .آخر شيء أي إضافة أستطع لم والمعبر. المقتضب رده على ابتسمت

 هل كتبه. حرف كل لأحل بقيت الرسائل، قراءة أعيد بأكمله الليل أمضيت

 في أحدق زلت وما دقائق وعشر صباحًا الخامسة إنها كتب؟ ما يعني حقًا

 أخيرًا: كتبتُ  ثم كالحمقاء. الشاشة

 الكتابة، في سيئة لكني ن،وعشري تاسع كحرف سأكتبك أظنني
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 وستكون روحي ظلام داخل ستعيش بالخيبات. ممشوقة ،حزينة

 أيضًا. ينح بعد تتلاشى ربما كئيبًا، حرفًا

 يهم ما الأبد. إلى فيه سأعلق أنتِ، هو الظلام هذا كان إذا بأس لا

 كل كلماتك في سأكون لك. معروفًا حرفًا أخيرًا سأكون أنني هو

 يوم.

 في فاشلة أخرى محاولة رابحة، غير ورقة سجن، كلماتي لكن

 بالندوب. مليئة أنا شاعرة، لست كاتبة، لست أنا الحلم. برنامج

 أتألم. أعاني، بأكمله اليوم قضيت ردًا. أتلقى أن قبل بسرعة اللابتوب أغلقت

 روحي، كبحت ولكني إبراهيم، كلمات إلى الوصول في برغبتي مرارًا شعرت

 أن أريد لا لكني ما، ايومً  سعيدة كنت ربما تعيسة، أنثى أنا يعاني. أن هريدأ لا

 أجيد لا وأنا ويسارًا، يميناً بي تقذف أمواجه، تتلاطمني بحر في أغرق

 الخريف. هو واحد وطقس بلون الفصول عليه مرت هزيل جسد أنا السباحة.

 البرد لفحات لكن بالدفء، وهم مجرد تشرين، هي أنا تشرين. السنة كل كأن

 أحب. من وتقتل تقتلني

 !أنجرف أن لي كيف المنتصف، في حائرة تناقضات، أنا

 * * * 
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 لماذا تحقيق: بغُرْفة أشبه كان لأسبوعا نهاية في الطعام طاولة حول اجتماعُناَ

 فيه نجتمع الذي الوحيد اليوم إنه مكانه؟ في يكن لم هذا لمَ  ذلك؟ فعلت

 هذا في أبتلعها لقمة كل الإطلاق. على الأسوأ ولكنه بالأسى، مليء كعائلة،

 يسألني حين أتلعثم أختنق، النزول. على تستعصي بدموع ملطخة اليوم

 أسترق والآخر نالحي وبين نظري. رفع عن أعجز شيء. أي عن أحدهم

 أرثي بالآباء. الموضوع يتعلق حين تعيسة أنا والدي. ملامح لأرى نظرات

 يديّ  ملمس ترى يا هو كيف وأتساءل: ابنته. يد يمسك أبًا أشاهد حين لحالي

 حققته بما فخورًا بي، سعيدًا بجواري يمشي وأن يده، أمسك لو أود والدي؟

 رتكس كسرتني، وبأشياء بالتقاليد بالعادات، مقيد شخص لكنه سأحققه. وما

  طفلة. كنت منذ داخلي الأمان مشاعر كل

 حين عليه ترد لا تتحدث، لا هي والآخر. الحين بين النظر تسترق أيضًا أمي

 فرعونها وكأن للأسفل رأسها وتطأطئ تومئ فقط .الطعام مذاق من يتذمر

 ما وهذا بالرضا تشعر كنهاول تعيسة أيضًا هي اللحظة. تلك في عنقها طعسيق

 الضحكات العائلة تعني أن المفترض من الهدوء. ذلك يمنحها

 عن توقفت بل يومًا، حبهم عن أتوقف ولم أبغضهم، لا أنا والابتسامات.

 نفسي. حب

 إلا الانتقاد يحب لا فوالدي مؤلمة. الطعام وذكريات السابعة في كنت أن منذ
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 كل عاطفيًا. منفصلة عائلة نحن يوم، كل نجتمع لا نحن الطعام. أوقات في

 بعلامات وحظيت الخامس الصف في كنت يومًا أتذكر الندوب. تملؤه منا فرد

 ريهالأ الأول الفصل نتائج ظهور موعد أنتظر كنت المدرسة. في عالية

 الورقة أخرجت الطفولة ببراءة اللغات. في العلامات أعلى حققت لوالديّ.

 جيدًا اليوم ذلك أتذكر جدًا. فخورة كنت .الثاني الترتيب عبارة وعليها

 بسعادة. لأمي بالورقة مددت شقائي. ليزيد الماضي من يحضر شبح وكأنه

 القادم. الأسبوع التكريم وحفل الثاني الترتيب على حصلت

 تخجلين؟ ألا سعادة! بكل تقولينها الثاني! الترتيب

 أبي. قالها مستهزئة شبه بابتسامة

 أكبر. حين عظيمًا شيئًا سأصبح إني لمتيمع قالت

 وأمي. أبي وجه في أتطلع وأنا سعادة كلها نظراتي كانت

 سألني:

 العربية؟ اللغة مادة في درجتين خسرتِ  لماذا

 الضاد. حرف في إملائيً  خطأ بسبب

 ظاء؟ الضاد يكتب العظيم وهل

 وتقدم اولةالط على بقوة الملعقة ورمى غاضبًا الرقيب عبد الشيخ وقف

 صارخًا: وجهي في الورقة رمى ثم ناحيتي

 فاشلة. يا نتائجك تريني لا بغبائك، تفتخري لا القادمة المرة في
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 الطعام. غرفة غادر ثم

 أتذكر إذلالها. إلا الحياة تأبى ضعيفة، كسيرة، طفلة بدموع عيناي امتلأت

 بغزارة مرتانه الآن. حاضرة وكأنها اللحظة تلك ومرارة الدموع تلك مذاق

 مراد من ولا تحتضنني، أن أمي من أنتظر لم .بأس لا أحد: لي يقل ولم

 الألم بتهوين كفيلة كانت ،بأس لا فقط: لي لقا أحدهما أن لو مواساتي.

 أو حزينة طفلة مواساة الصعب من هل نازفًا. قلبي وترك روحي اخترق الذي

 أمقت وأنا الخامسة، في كنت أن منذ نفسي، كرهت الثمانين؟ في شيخًا حتى

 نفسي.

 شيء لا نفسي وجدت أن بعد مرة، لأول أعينهم في الشفقة نظرة رأيت أن بعد

 تفاصيلي سأسرد أحبابي، يومًا ظننتهم من صفحات على هامش   سوى يذكر

 لظىً  ئأطف بهذا علّني عنه، وسأكتب إلا الشعور من جانبًا أترك لن بدقة،

  .ةمشتعل

  في   وهواني  يذل  أم   أليم،   لماض    ي وحنين  شوقي  أكتب   أكتب؟س  ماذا  لكن

  أنثى   أنني  ذنبي  كل  . عظيمًا   يبدو   لا   مستقبل   في   نفسي  موت    عن  أم   دميم،   حاضر

  أمل،   بذرة  عن   الخراب  في   أنبش   سوداء،   صفحات  من   الحب   أفتعل  حالمة، 

 . عيوبهم  عن طرفي  وأغض محاسنهم، الناس في أرى

*  * * 
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 أردت حسابي. فتح أخيرًا قررت إبراهيم، مع محادثة آخر من أشهر ثلاثة بعد

 مهمة، أصبحت ،شفافة أعد لم مرئية، كوني أحببت فقد كلماته، أقرأ أن

 وعشرين خمسًا عشت فقد الشعور؛ من النوع هذا أجرب لم الأول. خياروال

 يقرأني. من يفهمني معروف، اسم فة،عرَّ مُ  الآن أنا .النكران من خريفًا

 لا .إشعار أي هناك يكن لم حسابي. فتحت بشدة، يخفق وقلب مرتجفة بيد  

 طلبات أو للمتابعة الصفحات اقتراحات أو الساخرة التعليقات أقصد

 ربما مؤقتًا، لي انجذابه كان ربما منه. محددًا إشعارًا أنتظر كنت الصداقة؛

 لم بسهولة، الحبل ترك لقد تصور. مما أثقل وجدني لكنه ينتشلني، أن أحب

 المكتظ. خيالي في أعاتبه أن لي وليس بدوري غادرته أنا. أفعل كما به يتمسك

 الكثير نشر لقد الشخصية. صفحته فتحت ثم لدقائق، جانبًا أفكاري تركت

 تعنيني. كلها أنها لوهلة أحسست .فيها تحدثنا مرة آخر منذ

 فجأة: باغتتني كلمات عابرًا، منشورًا كتبت

 عواطفي، استمالة ومرغمة جاهدة أحاول البكاء، حد بك مثقلة

 أحرفي، في يجدونك أنهم لدرجة بك ثقلةم فيك. أقع مجددًا لكنني

 أم للقاء؟ سبيل من أما بربك، لي قل .مكتبتي وفي عينيّ، طيات بين

 في أجدك بتفاصيلك، أنا مثقلة البكاء؟ هو الثمنو جارت دنياي أن
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 كل بك أمر كعادتك. مهيمناً حاضرًا ذاكرتي أركان وفي قهوتي، فنجان

 ن،يفهمو لا هم انينمج يحدقون، الجميع وأجد أحادثك، يوم،

. حاضر   أنك يعرفون لا وسراب. امرأة مجرد يخالوننا  وحين منير 

 ذاته، الفنجان مع ذاتها الزاوية في للتقوقع أعود محادثتك، من أنتهي

 كنت أني وأتذكر عبرات، قلبي في فتنفجر ،ذكرياتك فتيل أشعل

 مرة. ذات أنيستك

 وأنفاسي ترتجف أطرافي جعل إشعارًا تلقيت حتى دقائق ثلاث سوى تمر لم

 تلت التي أشهر الثلاثة من أطول بدت لكنها ثانية، في رسالته قرأت تتسارع.

 حياتي: من حتى أطول   اختفائي،

 عيناك، هو كتابي أخيرًا. كتابي ووجدت قارئ، أنا كاتبًا، لست أنا

 على تتزاحم البشرية مشاعر كل وقرأت واحدة مرة رأيتهما

 أهدابهما.

 لأنه كذلك أسميه لكني الحقيقة، في مكتبًا ليس …مكتبي على

 في وأضعني بصعوبة، نفسي أنتشل .ذاتي فيه أفرغ الذي المكان

 نفسه، المكان في .مربوطة تاء في حتى أو قافية، في قصيدة، في كتاب،

 وهي النجوم أراقب ذاته المكان من ندوبي. ترميم أحاول ليلة، كل

 بذلك ممتزجةً  فأجدني بالسواد، توشحت زرقاء سماءً  أراقب تدنو.

 برق المطر أن أتظن السماء. أهل من لستُ  لكني السماوي. السواد

 تلمح ألم كثيرًا؟ أمطرتني قد السماء أن تعرف ألم وماء؟ وثلج ورعد
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 سطح فوق الطريق، جنبات على الأزقة، في ضوريح تفاصيل

 في أنزوي وأعود، شتاتي لملمة أعيد الهواء؟ في متناثرة أو منزلك،

 أهطل ألا أقرر هناك، أتلفته ما لأرمم أقلامي علبة ألتقط …مكتبي

 السماء أجد لحظة، في أني، غير .المتناثرة ذاتي وأعاهد جديد، من

 .أخرى مرة ذاته بالسواد توشحت وقد

 كتراب سأستقبلك مطرًا كنت لو الهواء، في تتطايري ولا تنزوي، لا

 بسؤال؟ لي هل وئام. يا الأرض

 تفضل. بالتأكيد،

 ينفطر. قلبي يجعل مما حزينة أجدك المشاعر، مرهفة أنك أعرف

 أكثر. أفهمك أن أريد الأسباب؟ معرفة لي يحق هل

 والدي ونار أكتب أني ذنبي كل وتعديلي، محوي يجب ،نكرة أنا

 تحرقني.

 كتاباتكِ  فريد. بجمال تتألقين نادرة ماسة   أنتِ  نكرة. لست أنت

 لا عالمي. يضيء الخاص ولونكِ  والعمق، الإبداع روح منها تنبعث

 واتبعي قلبكِ  صوت اسمعي بل تحرقكِ، والدكِ  كلمات تدعي

 كل في ومساندتكِ  لدعمكِ  هنا اوأن ومبدعة، قوية أنتِ  شغفكِ.

 خطوة.

 بالندوب؟ مليئة أنثى ستساعد كيف
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 كتاباتكِ. مشاركة يمكنكِ  ثقافية؟ أمسية إلى نذهب أن رأيكِ  ما

 المشاركين. قائمة في اسمكِ  وتسجيل الموعد بترتيب سأقوم

 هنا. سجينة أنا المنزل، مغادرة أستطيع لا

 أو بالعزلة تشعرين كنتِ  إذا لك. اداعمً  وأكون إليك لأستمع هنا أنا

 نبدأ دعينا تحتاجينه. الذي الدعم وتقديم لمساعدتكِ  هنا فأنا القلق،

 المشاعر هذه على للتغلب طرق عن ونبحث مشاعركِ  عن بالتحدث

 فرصة. أعطني أرجوكِ  وئام، معًا.

 أبدًا. ىشفيُ  لا أبيه من المجروح

 أخرى. مرة البعد من يعاني وتركته معه، محادثتي ختمت هكذا

 .فورًا العودة على ووافقت إليها أبي ذهب البيت. إلى عادت قد أمي كانت

 عن أخبرها أن أردت بها. تربطني غريبة بمشاعر فأحسست قبالتها جلست

 كانت داخلي. والتشعب بالتشكل بدأت التي البريئة الحب مشاعر مشاعري،

 كانت ا.أساسً  لي تلتفت لم التلفاز، شاشة تطالع كعادتها، جامدة أمي

 طلاقها، ذنب تحملني إنها البتة، مرئية غير الآن لكني مضى، مافي تتجاهلني

 تفعل. لم لكنها إليّ، تلتفت أن أنتظر دقائق أمضيت البيت. من وخروجها

 إليها. الذهاب أستطيع ولا هنا، ليست أيضا بلقيس

  أختبره   الذي  الشيء  هذا  . والحب  والخوف.  والألم،  والضياع،  بالتيه،  أشعر

  معدتي،   تجوب   لطيفة   كومضة  داخلي،   تنساب   بحلاوته   أشعر   مرة،   لأول 

 الفراشات.  شعور إذا هو  هذا ومنتعشة.  يقظة،  يبقيني  لطيف  شعور
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 التي العار وصمة إخفاء يحاول أبي كان العادة. غير على مبهرجًا زفافًا كان

 معصمي تغطي الكدمات بعض كهنا زالت ما جبينه. على وضعتها أنني ظن

 زوجي. يراها لا حتى بالحناء إخفائها في تفننت شةنقِّ المُ  لكن الأيمن،

 ابتسامة أرسم اسمه. سوى أعرف لا لشخص الأبيض فستاني ارتديت

 الرقيب. عبد السيد أوامر فهذه بسعادتي، الجميع أوهمت

 نتكا خجولة. للحاضرين بدت ثقيلة بخطوات مشيت هشة. أني شعرت

 سأغادر حقًا هل بزفافي. السعادة لمعة كأنها لهم وتبدو عيني في تلمع الدموع

 إليّ. الوصول الرقيب لعبد يمكن لا حيث إلى سأذهب اليوم؟ شيء كل

 مختلف؟ باسم ولكن ذاتها الصفاتب آخر الرقيب عبد صادفت لو ماذا ولكن

 نحو أتجه ا،شيئً  أرى لا يؤذيني. الصاخب الموسيقى وصوت أتألم، الآن أنا

 أيامي. وأسابق الوقت أحارب أفكاري. من بل أوجاعي من ليس أتألم الفراغ.

 .يوم ذات ألتقطها لعلني اللامكان، حيث بعيدًا وأنثرها أحلامي أفكك

 إبراهيم.ب سوى بشيء أفكر أكن فلم أنا أما مني، بدلًا  سعيدًا يرقص الجميع

 تصل حتى كثيرًا عانيت ه.يلإ أرسلتها التي الرسالة أخذ قد كان إذا فيما أفكر

 يفعله الذي ما تخيلت بيد. يدًا إياها أعطته أنها وأخبرتني ببلقيس وثقت إليه.

 عنه وبعدي فيها قربي يقرأ أناملي؟ خطته ما ويقرأ بالرسالة يمسك حينها؟

 مكان، كل في حولي النساء ومرات. مرات عقلي في المشهد أتخيل للأبد؟
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 ينظر برسالتي ممسك وهو إبراهيم أرى واحد، مشهد سوى أمامي أرى لا وأنا

 يعد لم لكنه أذنيه، إلى خلسة يتسلل الموسيقى صوت يطويها. ثم مليا، إليها

 فتح يعيد ما. لحظة في عالمه اكتسح الذي الظلام في يحدق باردًا أصبح يسمع.

 بخطة يلعب قدم كرة كفريق تام بتناسق المبعثرة لكلماتا ويتأمل الورقة،

 ولكن قرأه ما ينفي شيئًا يجد عله الورقة، أسفل إلى ببصره ينتقل محكمة.

 عجيب بتناسق متشابكة خطوط بضع هو عيناه اخترقت ما كل جدوى. دون

 هو كان إذا لاسيما الرسائل، باقي عن لأميزها صفحاتي بها أذيل أن اعتدت

 القارئ.

 مرة. كل في ذاتها النتيجة إلى صلي ولكنه والتحليل، والترتيب النظر يعيد

 مصدر تذكر كلما وتثلج تبرد الدموية كراته وبدأت تعلو، الموسيقى بدأت

 ببراعة يتنقل الأنغام، تلك على معي يرقص أن تمنى لطالما الموسيقى. تلك

 لي يهمس ثم والنغمات، الألحان يتلمس الموسيقي، السلم درجات بين

 كيانه لتزعج الموسيقى أصوات تعالت وقد ذلك له أنى ولكن بحب.

 المحصور.

 بل والقراءة ذاكرته صفحات فتح بإمكانه زال ما بعد؛ الراقصة الحفلة تبدأ لم

 صوت أدماه الذي قلبه والمواقف الصور بتلك يشفي لعله قليلًا  فيها والتأمل

 قبل قليلًا  تريث الراقصة. لةبالحف الخاصة الحجرة من المنبعث الموسيقى

 الذكريات. سيل أخرت تنهيدة أطلق ثم الصفحات، تلك فتحي أن

 سكينة في يديه لتعانق يدي مددت كيف يومها ينسَ  لم بهدوء، ملامحي تلمس
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 يديّ  احتوى وطني. أنت يومها: له قلت أبتعد. أو أرتجف أن دون

 ذاته. هو أيضًا التوقيت انك لربما الورقة، تلك يحتوي كما تمامًا الصغيرتين

  بسعادة. له همست .تجمعنا راقصة حفلة هو أريده ما كل

 بين الورقة يتأمل أكثر. الخناق ويضيق منه، اقتراباً يزداد الموسيقى صوت

 بدأت، الراقصة الحفلة أناملي. رسمتها التي الأحرف تلك يتأمل مجددًا، يديه

 تبدأ. أن قبل انتهت ربما أو

 أصبحت أنها أيضًا ويعلم أمنياتي، كل هي الراقصة الحفلة تلك أن اتمامً  يعلم

 ضاقت أنفاسه أكثر، الأصوات اقتربت غيره. مع أتشاركها آخر نوع من أمنية

 بداخله. الراقصة الحفلة انتهت وأخيرًا تعلو، داخله في صرخات أكثر،

 الخارج. في الحفلة أيضًا وانتهت

 وسعادة. هدوء بكل يستقبلني هناك، كان بيتي. يدعونه غريبًا منزلًا  دخلت

 الجديدة. لغرفتي وأدخلني بيدي أمسك الكون. في ما أجمل وكأنني إليّ  ينظر

 الأوراق بعض عليه صغيرًا مكتبًا زاويتها في لمحت الجمال، فائقة كانت

 ،دافئ المكان ضوئه. على نصوصي كتبأ أن أحلم كنت كالذي ومصباح

 لمحت حيث تسريحة وهناك سريري، بجانب لبجما تمتد الطويلة الستائر

 الثمن. باهظة الثمينة العطور من الكثير

 وجهه. على ابتسامة وشبح إليّ  ينظر خلفي واقفًا كان ويسرة. يمنة تلفتُ 

 ليس وقتًا قضيت فاتنة. حقًا أنا رأيته، ما أصدق لم المرآة. في ورأيتني التفتُ 

 !جميلة حقًا أنا أشعر. أن دون نفسي أتأمل بالقليل
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 مسحت الأبيض، فستاني خلعت أميرة. وكأني بفستاني ومشيت منه استأذنت

 وئام. بأني أشعر الآن لشخصي. وعدت وجهي، على من الألوان تلك

 التي الزرقاء بجامتي لبست انتباهي. أعِره لم لكني الخارج، في ينتظرني ظل

 إنه شفاه، رأحم أضع أن عناء نفسي أكلّف لم للأعلى، شعري رفعت أحب،

 يعنيني. لا

  إنه   اختباءً.  أشيائي  بأكثر   وأمسكت  قاعها   إلى  يدي  مددت   حقيبتي،   فتحت

  الفاخر   الجلد   تحسست  وسرقته.  أبي   لمكتب   نهار  ذات   تسللت   الذي   دفتري

  أوراقي،  أخرج أن  يمكنني الآن بزفافي، سعيدة  أنا  بحرارة. عانقته ظهره، على

  وأقلامي  أوراقي أن شعرت الرقيب.  دعب من  أخاف  أن دون وهناك  هنا  أنثرني

 زفافي.  فستان هي

 * * * 
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 مفتوحًا بي الخاص اللابتوب تركت ظننت. هكذا أو المنزل، في وحيدة أنا

 ليس أيام، منذ آكل لم معدتي. فراغ يسد شيء عن أبحث المطبخ إلى وذهبت

 الداخلية هشاشتي وضعيفة. نحيلة صرت الحياة. في ولا الأكل، في رغبة لدي

 بجرح الطفولة، بصدمات المثقل جسدي ملامح على بالظهور بدأت

 الأبوين.

 وثلج تلفحني نار وكأنها عليّ، تنهال بصفعة سوى اللحظة تلك في أشعر لم

 وهو رًا،شر تشتعلان أخي عيني إلى أنظر ناوأ بكيت دموعي. حرارة يبرد

 يديه، إليه تصل شيء أقوى ليجد لتفتا سريعة، وبحركة .باللابتوب يمسك

 بغزارة أمطرو فيه، أحدق جامدة، صامتة، تبقي مني. تبقى ما ويحطم يحطمه

 عادتي. غير على

 من دةالمتجر حروفي هنا أيديهم. من لأخفيه عانيت ما كل أحلامي. كانت هنا

 نسيت كما أخبئه، أن نسيت معه. أتحدث كنت تذكرت.. إبراهيم. هنا زيفهم.

 سردابي. في أخبئني أن

 العار وصمة أنا الشتائم. بآلاف وعليّ  اللابتوب، على الضربات بأقوى انهال

 تجاوزني تجاوزني. لكنه إليّ، التفت غضبه، أفرغ وحين لهم. بالنسبة الوحيدة

 وجد. بما ليخبره بأبي ليتصل وذهب بهدوء،
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  يُقذف   أن من  خائفة ضعفي.  بكيأ تعاستي،  أبكي  أنا  سياطهم.  أخاف  أعد  لم

 خوفًا.  أتعفن إنني الجحيم.  قاع  إلى بي

 * * * 
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 أبي يرد فقط، رنات ثلاث بعد قلبي. تخترق تايم فيس ـال رنة صوت

 أستطع لم رآه. ما له ويحكي اللابتوب يُريه مراد نفسهما. والعنفوان بالتجهم

 اخترقت واحدة جملة ولكن أفكاري، ضجيج في أغرق كنت قاله، ما سماع

 روحي:

 أغواها. الذي هذا الحرام ابن وقتل قتلها، يجب بالعار، لنا جاءت

 وأبي مراد أمام لأقف وذهبت صادفتني، سكين أول جدلأ مسرعة ركضت

 معصمي: على وضعتها الهاتف. على كان الذي

 ذنب. له ليس إبراهيم لكن بأس، لا اقتلوني،

 وناقمة غاضبة صرخات المنزل. تخترق أبي صرخات أسمع كنت وقتها

.  إلا أشعر لم الأرض. على جالسة وانهرت يدي من السكين رميت عليَّ

 قوة، من أوتي ما بكل مراد ضربني ورأسي. ظهري على تنهال توالضربا

 عميقة زاوية في كأنني يشاهد. الهاتف عبر وأبي ،واحدة مرة عليَّ  أفرغها

 خائفة. ضعيفة، كسيرة، مهانة، وأنا يشاهدني حولي، من تشتعل والنار

 الأبواب مجددًا، المجلس في وأنا استيقظت مراد. يدي بين الوعي فقدت

 الخضراء الستائر بالغبار. مليء المكان كالعادة، الخارج من موصدة

 مسحت بها، تمسكت إليها، زحفت أمامي. كانت الدانتيل من المصنوعة
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 وظلام روحي ظلام الظلام، في غارقة الآن أنا وفمي. جبيني على من الدماء

 الخارج. في الكلاب نباح سوى شيئًا أسمع لا المكان.

  على   تكورت   ني.يدفئ  شيء   لا  بالقشعريرة،   أشعر  بة،عمت  أنا   جدًا.   ثقيل  رأسي

  بكيت   أحلامي،  بكيت   ضعفي،  بكيت  وبكيت.  الزوايا،  إحدى  في  نفسي

 خوفًا.   أتجمد حقًا  أنا  غادرتني.  التي  روحي

 * * * 
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 نهضت المكان. تفاصيل أتأمل السرير، في مستلقية بقيت مبكرًا، أستيقظ لم

 مروان. يدعى الذي ذاك أجده. ولم الصالة، إلى وخرجت بطيئة بخطوات

 الكثير هناك بالكتابة؟ أبدأ لا لماذا هنا. وحدي أنا أخيرًا، الصعداء تنفست

 الجامعية. كتبي حتى مني، شيء كل فيها أُخذ التي الليلة تلك منذ عنه لأكتب

 فتحت اب.الب على قوية طرقات سمعت أفكاري، في غارقة كنت وبينما

 أن دون ودخلت بقوة دفعتني بشدة، تصرخ كانت مروان. أم فوجدتها،

 تستأذن.

 الساعة؟ هذه حتى نائمة أنت لماذا وقالت: المكان إلى فاحصة نظرة نظرت

 أن وقبل ينتظرونك. الضيوف الأسفل، في تكوني أن يجب دقائق عشر بعد

 لائمًا.م شيئًا وارتدي وقالت: بازدراء نحوي التفتت تغادر

 أنطق لم بقوة. الباب وأغلقت غادرت ثم بازدراء، نحوي سبابتها توجه كانت

 أنا ربما فيه. أعترض أن يجب كان وقت في مجددًا سكتُّ  واحدًا. حرفًا

 قلبي طرقات من تمر المواقف كل أتحدث. لم قط، أعترض لم المخطئة،

 ساكنًا. أحرك لا ولكني تدميها أن بعد

  فقد   فرصة،   يتعطن  لم   لكنها   سأعترض،   الآن  تحدث، سأ   الآن  أنني   قررت

 شاءوا.  ما  فليفعلوا  يعنيني،  لا  هذا كل سريري:  إلى  عدت  ذهبت. 
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 مراد فيه وضعني الذي القبر ذلك حبيسة عشتها التي الأشهر عن سأتحدث

 قبل. من ووالدي

 المعتم، المكان ذلك داخل محبوسة أمضيتها التي القاسية الأشهر تلك خلال

 الوحدة جدران وسط محطمة، وأحلام مشؤومة أفكار تراودها نفسي كانت

 إلى الوحيدة نافذتي هي القليلة النوافذ شقوق كانت بي. تحيط التي والعتمة

 الأمام، إلى يدفعني شيء عن باحثة النظر أسترق كنت حيث الخارجي، العالم

 وأحاسيس يفةمخ تخيلات عقلي في تنبت رئتي، من ينساب نفس كل ومع

 أكثر. مرعبة

 سوى يجد لم رحلته، من أبي عاد وحينما مرير، تجاهل من أعاني كنت كما

 العابرة لحظاته كانت أكثر. وتحطيمي تشويهي في ليستغلها ضعفي نقاط

 مظلمة. سماء في كالغيمة وتبدّدت الرياح، أدراج ذهبت قد والرعاية بالعطف

 حمم مثل الحزين قلبي على طتسق كالصخور، قاسية كلماته حروف كانت

 نسيانها. يمكن لا عميقة جراحًا طياتها في تترك بركان،

 مشوه شخص الأرض، على متجول كشبح نفسي أرى بدأت الفترة، تلك في

 مغمور شخص الصبر. بفارغ الموت نتظري بل يعيش لا والجراح، بالألم

 الحياة ذابع من لأفلت بسرعة النهاية تأتي أن هو أردته ما وكل بالألم.

 لحن مع الاندماج في النسيان، في رغبتي ازدادت يمر، يوم كل ومع وألمها.
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 وسحر. برقة يناديني كان الذي الموت

 العار لأخفي وجهي، لتغيير مضطرة كنت والأقارب، الزوار قدوم مع ولكن،

 بابتسامة طلباتهم تلبية عليّ  كان وجودي. ألياف كل يتخلل الذي والألم

 لينجو يتوسل كان داخلي أن رغم والراحة، بالسعادة تظاهروال مصطنعة،

 تتزايد كانت داخلي في ولكن واليأس، الأمل بين أفكاري تراوحت ويتحرر.

 والانكسار، اليأس دوامة من الخروج في والمقاومة، التحدي في الرغبة

 يواجهني. ما أمام وصلابة فخر بكل والوقوف

 لم الجميع، وسط عزلتي تُرهقني ولم عني، بالسوء حديثهم يرهقني لم

 أفكاري. فعلت كما شيء يُرهقني

 * * * 
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 والدي بين مكتومة محادثة من عبارات وصلتني حزني، بحر في غرقى وأثناء

 لهما. مألوف شيء عن يتحدثان أنهما لو كما إبراهيم عن يتحدثان كانا وأخي.

 في ينزف جرح وكل حياته، في صغير تفصيل كل عنه، شيء كل يعرفان كانا

 روحه.

 البريئة، ملامحه شوها كيف تخيّلت إبراهيم، فيها حطّما التي اللحظة تخيّلت

 الجارحة، كالسياط ألفاظهما كانت رحمة. وبلا بقسوة روحي شوّها كما

 الذي للألم الاستسلام على وتجبرني جسدي، من خلية كل في ألمها تطبع

 كلماتهم. من ينبعث

  هذا؟ كل تستحق لكي فعلت ماذا الحبيب، أيها

 يمكن كيف القاسية. العبارات تلك إلى أستمع وأنا داخلي في تساءلت

 لأخي يمكن كيف جيدًا؟ عرفته شخص عن ودالبر بهذا يتحدث أن لوالدي

 فعله؟ ما كل بعد بالذنب يشعر ألا

 المحادثة تلك قلبي. في النبضات وتسارعت رأسي، في الأفكار تداخلت

 سمحت لماذا توقف: دون عقلي في تدور الأسئلة وظلت بروحي، تعصف

 كرارًا؟وت ارًامر عقلي مني طلب كما عنه أبتعد لم لماذا منه؟ بالاقتراب لنفسي

 السجن؟ في به ويزجا بوحشية يضرباه أن إنسانيتهما لهما سمحت كيف



51 

 القسوة؟ بهذه العذري حبنا على حكم كيف أبي؟ قلب على حلت قسوة أي

 يحلم كان اللازم. من أكثر حقيقيًا كان لقد مصطنعًا؛ ما يومًا إبراهيم يكن لم

 جديد، من ليعيش بيقل يبني كان كما بحب بيتنا يبني كان عائلة،و ببيت معي

 عانيته. ما كل بعد جديد، من ليشعر

   إبراهيم؟ يا  بك فعلا ماذا  السجن؟ أدخلاه   كيف

  ، أسمعه   أن  إليه،  أذهب   أن  أريد  حظة. الل  تلك  في  تفكيري  يشغل  ما   كل  هذا  كان

 إليه؟  أصل  كيف  ولكن

 * * * 
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 لي فتحوا لخطبتي. سيأتون وعائلته مروان أن مراد فيه أخبرني الذي اليوم في

 تلك كانت لاستقبالهم. نفسي أجهز كي الحرية لي وتركوا أخيرًا الزنزانة

 إلى إبراهيم أدخلا كيف عقلي: في واليأس الحيرة من دوامة في تدور الأسئلة

 حبيبي؟ يا بك، فعلا ماذا السجن؟

 معه، الحديث وتبادل صوته سماع في إليه، الذهاب في الشديدة بالرغبة أشعر

 مثل تجتاحني التساؤلات تلك كانت إليه؟ الوصول يمكنني كيف ولكن

 العثور في الخافت والأمل المطلق اليأس بين تتراوح الهائجة، البحر أمواج

 بلا حقوقه انتهاك تم وكيف جرى ما بنفسه منه لأسمع للقائه، طريق على

 شفقة. أو رحمة

 أبي يكن لم فرصة انتهزت يرًا.أخ شجاعتي استجمعت لهم. أكترث أعد لم

 هروبي، منتصف وفي أنفاسي. وأسابق أركض مسرعة خرجت المنزل، في

 استجمعت منزله. إلى وذهبت وجهتي تغيرت هو. أين أعرف لا أني تذكرت

 باستغراب. أمه لي لتفتح الباب وطرقت الحديث في طاقتي كل

 أنتِ؟ من

 عني. حدثك أنه إبراهيم أخبرني تعرفينني، أنك أظن وئام،

  وجهي: في صرخت اللحظة، تلك في دموعها تساقطت
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 ونعم الله حسبي بابني. فعلتموه ما يكفي سبيلك، حال إلى اذهبي

  !الوكيل

 وجهي. في الباب وأغلقت

 أبكي حبي، أبكي هوادة. بلا دموعي تسيل الطريق، قارعة على جلست

 حتى جدوى، دون عديدة مرات طرقته مجددًا، الباب طرقت إبراهيم.

 نورا، كانت المنزل. باب بجانب صغيرة نافذة من يناديني خافتًا صوتًا سمعت

 بانكسار. أمامها ووقفت بسرعة ذهبت أخته.

 ونحيبي ببكائي ممزوجة قلتها هو؟ أين أخبريني سمحتِ، لو

 المتواصل.

 .شرطةلا ومعه هنا إلى والدك أتى وجهها: على المرير الحزن وأثر لي قالت

 السجن في هو وأهانوه. أعيننا أمام جروه البيت. بملابس وهو إبراهيم أخذوا

 ما أنه وأخبرك فرصة أجد أن أخبرني لكنه أسبوع. بعد سراحه سيُطلَق الآن،

 يفنى. حتى وسيحبك يحبك زال

 من جزءًا لي تاركة النافذة، وأغلقت مسرعة فهرعت يناديها، صوتًا سمعت ثم

 سوى بشيء أشعر لم .قالته ما سمعت ما بعد أكثر أعاني كتنيتر .مفقود النص

 بل فقط، أنا تحرقني أبي نار تعد لم مني. بالاقتراب له سمحت لأنني ،الندم

 معاناتي. بئر من انتشالي يحاول من وكل مني، يقترب من كل لتحرق تمتد

 تنهال التي الضربات لتلك أكترث لم بخروجي. عرفوا وقد المنزل إلى عدت
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 لمكانها، السكينة عادت إبراهيم. في أفكر أنني سوى شيء بأي أشعر لم علي.

، هطلت التي القاسية الضربات من الرغم وعلى  كانت أهتم. لم أنني إلا عليَّ

 عالم   في وكأنني المنزل، أروقة بين خطواتي ارتبكت حوله. تتجلى أفكاري كل

 لا ضجيج في ختلطت الأصوات كل كانت حيث والخيال، الواقع بين مواز  

 المنكسر. قلبي سوى يفهمه

 به أشعر كنت ما كل لكن يعتصرني، والألم تؤلمني، زالت ما الجروح أن رغم

 المليئة العابرة نظراتبال ولا حولي بالأصوات أبالِ  لم .غامر   حنين   هو

 إبراهيم. كان يهمني ما كل بالشفقة.

 * * * 
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 هنا، حة.والرا بالبهجة حياتي ليملأ السعادة من شبح   يتسلل منزلي، رحاب في

 مساحة أجد ليمنز في شؤوني. في يتدخل أحد لا والاطمئنان. السكينة أجد

 على يؤثر أو طريقي يعيق لا هنا نفسي. شتات لم إعادةو مشاعري لتفريغ

 أن الآن وباستطاعتي الخاص، وجهازي وهاتفي أوراقي أمتلك أحد. قراراتي

 وقت. أي في أكتب

 أوراقي، صفحات داخل ويدفنني بابه يُغلق السابعة، في مروان يعود عندما

 لا فأنا أبالي، لا لكنني أوقاته. وتشاركه معه تتحدث أخرى امرأةً  ويخرج

 سوطًا يده في يحمل ولا نتواصل، لا أننا غير والدي، يشبه هو أحبه. أن أستطيع

 طريقي. تعترض قاسية كلمات أو يجرحني

 بأصواتهن بالنساء، يعج هاتفه غيري، نساء مع يتحدث يوم. لك يخونني

 من يزيد الشيء هذا ربما سعيدة، هنا أنا أكترث. لا ولكني وصورهن،

 أن مني يطلب لا شيئًا، مني يطلب لا بي. يهتم ولا يريدني لا فهو سعادتي؛

 وفي وملابسه. طعامه له أحضر أن هو مني يملكه ما كل حقيقية. زوجة أكون

 الرقيب. عبد الشيخ ابنة زوجته بكون يفتخر القات لسمجا

 زوجي أن من الرغم وعلى يوم، كل تخنقني الخيانة صدمة أن من الرغم على

 قلبي في أجد لا أنني لاإ غيري، نساء   مع التسلية عن بحثًا الذكية بهواتفه يتسلَّى

 .الهدوء سوى
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 صخب عن بعيدًا ،يسودان والهدوء السلام حيث منزلي، أحضان في هنا، أنا

 المليئة الرقمية لحياته ولا الفوضوية، لحالته أكترث لا الخارجي. العالم

 الواسعة. منزلي جدران بين سعادتي أجد فأنا ،تبالمغامرا

 بالنسبة لكن يحترمك، لا شريك وجود في السعادة تجد أن غريبًا يبدو ربما

 وهو القليل، سوى مني يطلب لا فهو نعمة. هو المؤلم الغياب هذا لي،

 بالإثارة المليء الافتراضي عالمه في ويتوارى أنا، أفعل كما يتجنبني

 السرية. والمغامرات

 بمسؤولياتي ملتزمة ،عالمي في محصورة هنا، أنا عالمه، في يتنقل حين في

 في كنت لو كما حياتي وأكمل وملابسه، طعامه له أحضر المنزل. في اليومية

 العاصفة. الزوجية الحياة رياح عن بعيدًا ينة،السك بحر في منعزلة جزيرة

 في وضعته إبراهيم، يغادرني ولم قلبي على ربطت لقد قط. أخنه لم لكنني

 منه أقترب ألا قررت يولكنن مخيلتي، في حاضر إنه داخلي. مغمور مكان

 لقد أمامي. متاحة السبل كل كانت ولو أخرى، مرة جرحه على أقوى لا ثانية.

 تطاردني عقلي، وفي ،فيه مخبأ حبي وأبقيت قلبي، مع امتًاص عقدًا أبرمت

 مرة الجرح تكرار أستطيع لا مجددًا؛ الاقتراب عدم قررت لكنني ذكرياته،

 اتخاذ إلى دفعني ما وهو أخرى، مرة لمواجهته القوة نفسي في أجد لا أخرى،

 الصعب. القرار هذا

 أحيانًا يكون قد القلب وأن يدي، لها تصل أن يمكن لا أشياء هناك أن أدركت

 مرارتها. رغم الذكريات بألم ويتمسك المنطق، أمام أعمى
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 له أرسلت إليه، تحدثت حين آلامنا، كل سبقت التي الليلة أتذكر زلت لا

 تاريخي أدبي محتوى ككاتبة قُبلِت فقد بالحماسة مليئة كنت مقتضبة. رسالة

 الفرح أحضان بين ميوأرت سعادةً  أحلق كنت الإلكترونية. الصحف إحدى في

 اللامتناهية. والابتسامات

 أن حتى دون مقدمات، دون لي كتب انتظرتها. التي رسالته أتت عندها

 أحبك. حقًا أنا حبك. في وقعت لقد وئام، يهنئني:

 كنت أني رغم أطرافي. وارتعشت بشدة قلبي وخفق دهشة، عيناي اتسعت

 قرأت فقط بشيء، أجب لم .وارتبكت خفت أنني إلا منه، أسمعها أن أتمنى

 جسدين، في تسكن روحًا كنا أشهر، منذ نتحدث نحن المرات. مئات جملته

 يقولها لكنه يفهمني. وكان يشعر بما أعرف كنت هوائي، من إليّ  أقرب كان

 وارتعدت أشعر، أن دون واحدة دفعة أمطرت أبكي. جعلني مما الأولى للمرة

 أشك بأوجاعي، وأتَلذّذ الفرح من خافأ عاطفيًا. مشوهة أنني أدركت خوفًا.

 والخوف. بالبرد أشعر حقًا أنا السعيدة. اللحظات في حتى

  الحب؟ في وقعت حقًا هل

 ولكنه والدي، يشبه أعماقه في ربما رجلًا  أحب كيف قبل. من به أشعر لم أنا

 أبي. يفعل لم كما يحبني حقًا إنه ويشجعني. يراعيني إنه مختلف،

  له: أكتب فكيرت دون نفسي وجدت

 المدن التائهين. ترشد لا النائمين، أحلام تفسد مالحة، المدينة هذه
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 تعرف لا مدينة أنا ذكرياتهم. في غصوا كلما الأحلام أبرياء تقتل

 محروقة. فروحي أحرقك، أن أخاف الحب،

  سريعًا: رده وصلني

 معك، سأغادرها المدن، تهمني لا معك. سأحترق كنت إن أهتم لا

 …أنك لي قولي فقط معك. لأبقى فقط خلفي شيء كل سأترك

 في للخوض الاستعداد عن تعبيرًا مرارًا، عقلي في الكلمات هذه ترددت

 معه. البقاء أجل من شيء بكل والتضحية المحبوب، الشخص مع المجهول

 كما اجتاحتني لقد موقوتة. بقنبلة أشبه كانت إبراهيم كتبها التي الجملة هذه

 ليعيش شيء كل لترك مستعد حقًا هو قبل. من الكلمات كل تفعل لم

 يحبني؟ أن له فكيف يوم، كل ينفجر بركان لكني احتراقي.

 يحبني. أن يستطيع أحد لا ذاكرتك. من انتزعني فقط

 يجتاحني الخوف شعور كان يبتعد، أن أريده كنت قاسية، رسائلي كانت

 وأغادرني. سأغادره الحب هذا أجل ومن أحبه حقًا أنا وقتها.

 بأنني فيها رأيتك التي الأولى اللحظة منذ أعرف كنت لقد أنتزعك؟

 داخلي. من لنزعك معجزة إلى سأحتاج

 المعجزات؟ نصنع وكيف

 إلى دومًا سأبقى وئام، يا تخافي لا الابتعاد؟ تفضلين حقًا هل

 جانبك.
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 لبطلين. تتسع لا القصة لكن جدًا، رائعين كنا لقد

 أرجوك. تغادريني لا قصتك، في هامشًا جعلتنِي لو حتى

 الرجاء؟ ينفع وهل

 بجانبي. كوني فقط أجرحك، لن أخذلك، لن

 يشفى. لا عائلته من المجروح

 يشفى. صدقيني، وئام، يا يشفى بل

 ليس الأمر أن إلا ومتمردة، وقوية الوقت طوال غاضبة أنني رغم

 بالآباء. الأمر يتعلق حين جدًا هشة أنا منه. الشفاء أو تخطيه بإمكاني

 أن أخاف الفتيات، أنجب أن أريد لا لابنتنا؟ جيدًا أبًا ستكون هل

 .اذكرً  هويته في يخفي رجلًا  تكون

 كالحرير، ناعمة بكلمات يرد كي ساعات بضع الأخيرة جملتي منه أخذت

 ي:الصحار ليل في كنار دافئة مشمس، يوم في المطر كزخات خفيفة

 الذي والفرح عينيك، في الحزن أحببت حزينة. فتاة أحب ذكر أنا

 الصغيرات، الفتيات أحب الأطفال، أحب أنا تكتبين. حين يغمرك

 وئام. يا كعذوبتك عذبة ورائحتها مثلك، جميلة ابنتنا ستكون

 لحظتها: أتردد أن دون له أرسلت

 مقابلتك. أريد

 متى؟
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 غدًا.

 يبدأ. أن قبل شيء كل انتهى بشيء. أخبره ولم نلتقِ. لم لكننا

  بل   له  أقلها   لم   وأخبرته.  وخوفي   صمتي   قتلت   ليتني   أحبه،   كم   أخبرته   أني   لو 

  بالدموع   مبللة   رسالة  منه.  وقربي  لي،   حبه  دمره  أن   بعد  مهترئة  ورقة   على  كتبتها 

 زفافي.  يوم  في بلقيس  مع أرسلتها 

 * * * 
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 الحب فيها يتجاور والغموض، التناقضــــات من مزيجًا كانت بمراد علاقتي

ــاك، مع ــت الانفصـــــال. مع الاقتراب ويتلاطم الارتب  غموض فهم حــاول

 والأحلام الألغاز شــباك في محاصــرة نفســي وجدت لكني مراد، شــخصــية

 المرهقة.

ية لوحة يمثل مراد ها معقدة، فن ــــاطة والغموض، الجمال في  والعمق، البس

 لفك محاولة في كبير تحد   أمام واقفة نفســــي أجد كنت والغياب. حضــــورال

 لحياته الســوداء الســتارة وراء يختبئ ما واكتشــاف أخي، شــخصــية طلاســم

 وأفكاره.

ــحونة معقدة بمراد علاقتي كانت  لوالدي، ممتدة يدًا كان بالتناقضــات. ومش

 في تخدمنااســـ حيث الاســـتراتيجية، خطته في قطعتين كنا يشـــاء. كما يديرها

مه عه أو هجو فا ته عن د له. في الصــــغيرة مملك ما عق ند باهى ع نا يت  كان ب

 يعتبره ما لحماية عنا بشــــراســــة يدافع وكان نجاحه، على دليلًا  يســــتخدمنا

ا مه في مقدســــً نا الصــــغير. عال ح درعين ك عدو، وجه في بهما يلوِّ  كوننف ال

 حمايته، ســـبيل في كثيرة قطع على اعتمد وقد الهجوم. عند الأولى الضـــحية

 لنا. حماية أية هناك يكون أن دون ولكن

 الأخوية العلاقة هذه عن والانفصـــال بالغربة أشـــعر بدأت الوقت، مرور مع

 ولكنني أبدًا، مقربين نكن لم الســابق. في كان مثلما لي يعني يعد لم مراد. مع
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 نحن أحد. يفعل لم كما به أشــــعر لأخي، بالانتماء أشــــعر كنت ذلك رغم

 نمتلك لا نحن وعنفوانه. الرقيب عبد ضــــحايا نحن واحدة، لعملة وجهان

 وماذا نومنا، أوقات شــــيء: كل عنا يقرر كان من هو أســــواره، خارج حياة

 من هو الجامعية تخصــــصــــاتنا فيه. نفكر أن يجب بما حتى يقرر إنه كل.نأ

 من يلتهمنا عميقًا حزنًا نملك فقط شــيئًا، نملك لا نحن وملابســنا. يختارها،

 الداخل.

 هو مختلفة. بحياة تعج أعماقه لكن ســــاكنة، بحيرة مياه مثل هادئًا مراد يبدو

 وجدته يوم ذات وتســــلطه. الرقيب عبد نتاج فقط هو يبدو، كما ســــيئًا ليس

 لا فأبي لأكتب؛ إليها ألجأ كنت حيث منزلنا شــــرف إحدى في وحيدًا يبكي

 القوي، أخي مراد، بحرقة. يبكي نفســــه على منزويًا وجدته أبدًا. كهنا يأتي

 عينيه. من تتساقط والحياة أوجاعه على متكئًا كان بشيء، المبالي غير

 لم فمه. على امتعاض علامة ورسم عًامسر نهض خلفه، بوجودي شعر حين

 اليوم في وغادرني. تجاوزني فمه، من حرف شــــبح حتى يخرج لم يتحدث،

 عما يتحدث الجميع الجميع. أمام صفعه أبي أن لتخبرني بلقيس أتت التالي،

 شيئًا. نعرف لا وأمي أنا حدث،

 عودته وأثناء لمنزل،ا إلى صــديقه ليقل لمراد الســيارة أعطى أبي أن أخبرتني

يارة اصــــطدم  لم أبي لكن الآخر، الرجل يتأذ ولم مراد يتأذ لم أخرى. بســــ

ــه، عن ليدافع تحدث وحين الجميع. أمام لومه عن يتوقف  صــفعة تلقى نفس

 هذا. كل يستحق لا مراد وبالحزن؛ بالغبطة شعرت بكبريائه. أودت
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 سبلقي  استمرت  بينما   غرفتها،  في  لتنزوي  بهدوء  غادرت  صمت،  في  بكت  أمي

الحـديـث ا.  ألتفـت  أن  دون  بـ انـت  إليهـ ائق  تلـك  كـ دقـ ة  الـ  وعلى  قلبي  على  ثقيلـ

 أيضًا. مراد قلب

 * * * 
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 في أعيش كنت أنني إلا زواجي بعد حزتها التي النسبية الحرية من الرغم على

 الجديد، منزلي في والضجيج بالصخب محاطة نفسي وجدت مظلم. عالم

 شوقي تزايد الوقت، مر كلما بكثير. أقوى كان الداخلي الصمت لكن

 للتغيير. قابل غير كحاجز بيننا تقف الظروف أن أعرف وكنت لإبراهيم،

 واجباتي وفي الزوجية الحياة تفاصيل في منغمسة وأنا تمضي الليالي كانت

 لا الذي الشخص إلى العميق بالشوق أشعر كنت لحظة، كل في لكن كزوجة،

 قلبي. يسكن يزال

 كبح محاولةً  بقوة وسادتي أحتضن الصغيرة، الغرفة في وحدي أجلس كنت

 لحظة كل أستعيد كنت أخرى. مرة محادثته أو رؤيته في الملتهبة الرغبة تلك

 عالمي تضيء كانت التي الساحرة وضحكته الدافئة، كلماته معه، قضيتها

 المظلم.

 أفقد لم ولكني أحيانًا، واليأس بالعجز أشعر كنت العميق، الشوق هذا وسط

 صمت، في أُصلي كنت فقط. واحدة لحظةل ولو أخرى، مرة اللقاء في الأمل

 أعماقي. في يسكن وبات قلبي أسر الذي الشخص إليّ  يعيد أن الله إلى أتوسل

، عالم في أعيش بأني أشعر كنت اللحظات، تلك في  بالواقع يمتلئ عالم مواز 

 المنسية. الجميلة والأحلام القاسي
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 من قوس في تدور معه حياتي كانت المبهمة. الأسئلة أحد هو زوجي مروان

 المثيرات الفتيات بصور المليئة ههاتف شاشة متصفحًا لياليه يقضي اللامبالاة.

 كانت الشاشات خلف من آخر. نوع من قصة يبدأن حتى الليل ينتظرن اللواتي

 على متكورة وأنا متشابكة صراعات داخلي تدور فيما ،تتسرب الفواحش

 .منحه يمكنني لا ما ليطلب يأتي أن من خائفة مساء، كل ذاتي

 حين .يةالليل معاركه أعلم لكنني النهار، في هايخوض التي المعارك أجهل

 إلى الليلي الهدوء ويتحول الداخلية، للصراعات ساحة إلى الليالي تتحول

 يعيشها، التي الحياة طبيعة عن بالتساؤل الإنسان يبدأ والخوف، للقلق موطن

 الرحلة. يشاركه الذي الشريك طبيعة وعن

 العائلة بقية بجانب وقفت ما، لعمل سفره قبل .زواجنا منذ واحدة مرة عانقني

 واجهت محطمة، وداع لحظة في قارات. لتجميد يكفي ببرود ودّعهم نودعه.

 يعتد لم الذي مروان، برفقته. الأمل مرتفعات ودّعت حيث مؤلمة، حقيقة

 الوداع ذلك كان تام. ببرود يودع كان الدافئة، والمشاعر العواطف لغة على

 رحلته في ينطلق تركته والأمل. بالحنان المليء ميعال تجاه باردة لمسة مثل

 والفقدان الإحباط من مشاعر خلفه تاركًا حطم،الم قلبي تدفئ لمسة دون

 الكلمات. تتجاوز

 ورود كحزمة وأوراقي وهناك، هنا أشخبط كنت بالأفكار. يكتظ كان منزلي
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 يقضي انفمرو الطعام؛ تحضير في وقتًا آخذ لا هنا، نفسي أشْبهِ كنت .مبعثرة

 في العمل. على ليشرف يذهب أو أعماله، يدير حيث الخارج، في يومه معظم

 وكأنه القات ومقيل المجلس يفترش ثم بالصمت، مكبلًا  يكون الصباح،

 يجدني المساء، في لي يعود الهاتف. شاشة خلف بعيدًا يسافر الخاصة، طائرته

 البارحة. عليّ  رآها التي ذاتها البيجامة أرتدي

 صُعِقتُ  مثيرة. ليلية بملابس ممتلئًا كيسًا وجهي في رمى مختلفًا. عاد يوم   ذاتَ 

 مثقل، بقلب   إليه تقدمت ارتداءها. مني يتوقع كان أظنه لا رأيتها. عندما

 أمامه. بالوجع المحمّل الكيس ووضعت

 هذا؟ ارتداء على قادرة أني تعتقد هل

 شاشة في محدقًا لزاي لا وهو قالها !إذن تزوجنا لماذا لا؟ لمَ 

 رجائي. حتى أو وجهي، في النظر عناء نفسه يكلف لم الهاتف.

 زواجًا؟ هذا أسميت أساس أي على

  أخبريني؟ هو؟ ما إذًا

 عينين يملك جدًا، فاتناً كان .عينيّ  إلى مباشرة ونظر جانبًا هاتفه ووضع قالها

 وكأنه شعره تصفيف في يبرع مثالية. باستقامة وجهه يتوسط نفًاوأ ساحرتين

 اللازم. من أكثر بشكل وسيمًا كان لقد هوليوود. نجوم أحد

 عن أحدثك أن العدل من فليس الفكري، التوافق على يبنى الزواج

 سنطبخ ماذا وتسألني شو، برنارد وجورج وشكسبير الموسيقى

 غدًا؟
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 زواجنا ليكتمل أحضرت ما ارتديتِ  هلا الصغيرة، مثقفتي يا حسنًا،

 هذا؟ الخاطئ

 لتتحدث أكبر مساحة تجد كي فضائحك، تخبئ كي فقط تزوجتني

 بأريحية. عشيقاتك مع

 قررت والصمت اللامبالاة من شهور الانفجار. على توشك والدموع قلتها

  أضفت: ثم أخيرًا، إنهاءها

 هذا. ننهي دعنا

 !ليلةال حقًا إنهاءها تريدين هل عذريتك؟ تقصدين؟ ماذا

  سبيله. حال في منا كل فليذهب لا،

  بعيد: من له لوحت ثم بالمغادرة، هممت

 الأشياء. هذه الليل فتيات لك لترتدي

  عيناه  تحولت  مكان،  كل   في   حممه   ناشرًا  كالبركان  ثار   حتى   جملتي   أكمل   لم 

  كل   ارتعدت   مجددًا.  بالخوف   أشعر  أنا   ها   أخافني.   الأحمر.   اللون  إلى

  المرة   إنها   مختلفة.  المرة  تلك   لكن   ومراد،   أبي   أسواط  اعتدت  قد   كنت   أطرافي، 

  وضع   عنف، ب  وجذبني  شعري   شد   ، بغضب  نحوي  تقدم   فيها.   يثور   التي   الأولى 

  لست   أنا   له.   ليس  ما   أخذ   يحاول   يقيدني،   إنه   فمي.   على   بالذل   ملطخة   قبلة 

 يحدث.  ما   على الاعتياد  سوى  شيئًا  أفعل لست  أحد.   يملكني  لا  ملكه،

 * * * 
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، ذاتَ   أوجاعها كل جمعت قد الأقدار كأن شعرتُ  حتى الهموم أثقلتني يوم 

 يغمر ومريرًا، مظلمًا كان بل الأيام، كسائر اليوم ذلك يكن لم واحدة. لحظة في

 روايتي فصول أكتب كنت اللحظات، تلك في المثقل. قلبي واليأس الحزن فيه

 أسطر مجرد تكون أن لا الحقيقي، اسمي غلافها يحمل أن أطمح التي الأولى

 مستعار. باسم   القراء أيدي بين ألقيها

 ما لكنها تعنيني، لا كأنها فتجاهلتها شقتي، باب على خفيفة طرقات   سمعتُ 

 وقع إن ما أمامي. منكسرة تقف بأمي فإذا الباب، فتحت قوة. ازدادت أن لبثت

 على تتسابق ودموعها بشدة، واحتضنتني نحوي قفزت حتى عليها بصري

 من أبلغ كانت حشرجتها لكن يحدث، عمّا وسألتها تهدئتها حاولتُ  كتفي.

 إذ حولها، تلتفّا أن ذراعاي أبت فقد العناق؛ لهاأبادِ  أن أستطع لم كلام. أي

 تجاهها. متبلدة مشاعري كانت

 استغرق النافذة. بجانب أريكة طرف على جلست وأدخلتها. بيدها أمسكت

 وعشرون خمس   البكاء. عن توقفت حتى دقيقة وعشرين اخمسً  منها الأمر

 أن دون الكبير امنزلن زوايا في أبكي قضيتها سنة نوعشري اخمسً  تعادل دقيقة

  .عني تُخفّف أو يلتطمئنن ذراعيها والدتي تفتح أن دون أحد، يواسيني

 نظرة إلى فيه أتوق كنت عمري، من مضى عامًا تعادل كانت مرّت دقيقة كل

 شريط أمامي يمرّ  بأن كفيلة دقيقة وعشرون خمسًا كانت منهم. واحدة حب



69 

 بالخيبات. المتخم ذكرياتي

 مشاعره، تبلّدت حتى الحروب أنهكته كجندي فيها أحدّق تمامًا، ساكنة بقيتُ 

 أصوات من الخائفات النساء أنين ولا الأطفال صرخات فيه تؤثّر تعد فلم

 القنابل.

 أنين: يخالطه بهمس   وقالت أخيرًا، أنفاسها استجمعت

 المشددة. العناية في وئام يا أبوك

 محله وحلّت فجأة، تلاشى حزني كأن وأذناي عيناي اتسعت لقولها. صُعقتُ 

 انشراحًا. يقشعرّ  جسدي جعلت لذيذة صدمة

 ظهرت متقدمة. مرحلة في وهو ،اللويحي بالتصلب مصاب

 عضلاته تشنجت أن بعد للمستشفى ونقلناه الشديدة الأعراض

 وتيبست.

 بقلق. سألت !هذا؟ حدث كيف

 كوهنا لمستشفىا إلى ونقلناه مراد مع حاد نقاش بعد أرضًا وقع

 المشددة. لعنايةا إلى ونُقل مرضه اكتشفنا

 .أكبر بقلق استفسرت الآن؟ مراد وأين

 وذهب. المال من مبلغًا أعطاني لمستشفى،ا إلى والدك نقل أن بعد

 إليه. الوصول أستطع ولم مغلق هاتفه

 بدهشة. قلت هنا؟ إلى أتيت ولمَ 



70 

 الشللب أصيب أنه الطبيب أخبرني حين أتصرف، كيف أعرف لا

 كلها الليلة قضيت أذهب، أين إلى أعرف لم النطق وفقدان النصفي

 بدونه، أذهب أين أدري لا أنا شيء، بكل يهتم من هو كان بجانبه.

 لمنزلا إلى بالذهاب فكرت أني حتى الحياة، هذه في سواه لي ليس

 إجراءات حتى فعله، عليّ  يجب ما أعلم لا أفعل؟ ماذا وسؤاله

 أكتب. ولا أقرأ لا أناف فيها؛ أفهم لا المستشفى

 بتردد. سألتها المساعدة؟ مني تتوقعين هل

 …ولكن الشيء بعض عليك قاسيًا كان وئام، يا والدك إنه

  مقاطعة: صرخت

 وظلم أبي وظلم ظلمك من ليلة كل أعاني هنا أنا الشيء؟ بعض

 بشيء أشعر أعد لم بداخلي، شيء كل قتلتم لقد .يكترث لا زوج

 شيئًا. لي تعنون لا أنتم تجاهكم،

 مصلحتك. هدفه كان أبوك

 حدث! ما كل بعد عنه تدافعين زلت ما

 وئام. يا الأخطاء من الكثير ارتكبتُ 

 يومًا غرفتي باب طرقتِ  هل معكم. وبالعائلة ببالح أحلم كنت

 عندما فرح منكم أحد لا يومي؟ مر كيف أو به، أشعر عما لتسألي

 لأولى كتابتي فرحة أحد يشاركني لم كليتي، في الأول المركز أخذت
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 في وأنا معلمتي مدحتني عندما هناك تكوني لم الأدبية، نصوصي

 قبل نومي من يومًا يقظأست لم وذكائي، نظافتي على الرابع الصف

 وجهي في وتضحكين الإفطار لنا تحضرين ووجدتك المدرسة

 أنت غبتِ  الآباء يوم في حتى المنزل. من أخرج أن قبل وتقبلينني

 هناك تكونا لم المدرسة في الأوائل تكريم حفل وفي وأبي.

  أبنائهم. على والهدايا القبلات يغدقون الآباء كان بينما لاحتضاني،

 في والدك المؤلمة، والذكريات المحاسبة وقت ليس هذا ،وئام

 المركزة. العناية

 وابنتها؟ كأم نقاشًا مرة خضنا هل وقتي؟ سيأتي متى

 وئام. يا التفاصيل لهذه ننتبه نكن لم حياتنا، هي كيف تعرفين

 القات، مجالس في ساعات لست الجلوس تستطيعين كنتِ  لكن

 أنا ،ليّ إ التفات دون الكثيرة لرقيبا عبد لطلبات وقتاً وتجدين

 ابنتك.

 يا المجتمع في مرموقة مكانة لكم لنضمن يومية، ضروريات كانت

 ابنتي.

 المكانة وأُحَب. أُحِب أن الحب، هو أحتاجه كنت ما كل !مكانة

 أمي. يا بنفسي أصنعها أن أستطيع

 كونت أن تتمنى واحدة أي اللطيف، عبد الشيخ ابن زوجة الآن أنت
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 والدك. بفضل هنا وأنت مكانك،

 أتحدث بالاختناق. أحسست عينيّ. في الدموع تكاثرت وقد مكاني من قمت

  صرخت: تجاهي. بالأسف تشعر تكن لم أمي لكن

 ماذا أستحقها، لا مريرة تجربة خوض على أجبرتموني لأنكم هنا أنا

 بي الاتصال حتى أو زيارتي عناء نفسك كلفتِ  هل هنا؟ عني تعرفين

 لا وزوج الأربعة جدراني مع أعيش نكرة، هنا أنا عليّ؟ للاطمئنان

 تكترثين هل النساء. عشرات مع يوم كل يخونني ،ليّ إ يلتفت

 لحالي؟

 ابنتي. يا الأخريات النساء وتنسيه ستميليهت أن واجبك

 ذلك؟ في أنت نجحت هل

 تقصدين؟ ماذا

 فقدتِ  يومًا، بك يهتم لم الرقيب، عبد منزل في كالجارية أنت

 لا رجل مع عامًا ثلاثين قضيتِ و ابنيك، وفقدت أمي يا روحك

 يحبك.

 أبوك. فعل كما أحد يحبني لم يحبني، بل

 في يزوره زوجية كنس آخر اهتماماته، خرآ كنت أنك والدليل

 وأنت بالسعادة، قلبه ليملأ الصغيرات الفتيات يتزوج أسبوعه،

 حقوق. لكو زوجة أنت أُمه، لست أنت كأُم، حياته تديرين
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 بيت سوى ملاذ لها ليس الزوجة عنها! تتحدثين حقوق أي

 زوجها.

 جبروت أمام ضعفها أكره كنت بل أكرهها، أكن لم تجاهها. بالأسى شعرتُ 

 أسرة في نشأت فقد أصلًا؛ تعرفها لم لأنها حقوقها، عن تدافع تكن لم أبي.

 عنها خروج   وأي والرجال، النساء على صارمة أدوارًا تفرض مجتمعية وبيئة

 بالباطل. يُوصم

 أريكتي أحضان في أنا وارتميت مسرعة، الشقة وغادرت حقيبتها أمي أخذت

 يومًا تكن لم عائلية لضحكات ،أعشها لم لأيام الشوق في وغرقت الفاخرة

 أخ مع بالضحكات مليء مفتعل وشجار حنون، أب من ولابتسامة حقيقية،

 يومًا. تولد لم التي لوئام اشتقت قريب.

 * * * 
  



74 

 

 قابعة يتوبق الستائر، أغلق لم قلبي. على ثقيل ليل   ساد أمي، غادرت أن بعد

 كانت مجهول؛ رقم من رسالة وصلتني فعله. عليَّ  يجب مافي أفكر الظلام في

 مراد. من

 لك أكتب لك. لأكتب متأخر الوقت أن أعلم وئام، العزيزة أختي

 هذا بؤس عن أعتذر أن أودّ  الأخيرة. تكون وربّما الأولى للمرة

 يدِ  مدّ  أستطع ولم وحيدة فيها كنتِ  التي اللحظات كل عن العالم،

 معيّنة، بطريقة   نعيش أن المجتمع علينا فرض لقد وئام، يا المواساة.

 إلى السخيفة والتقاليد العادات هذه نقل في وسيطًا والدي وكان

 تقفين كنتِ  به مررتِ  ما كل من الرغم فعلى أحسدكِ؛ كنتُ  جيلنا.

 يمنحني كان المنزل عن فالابتعاد أنا، أما أبي. وجه في صامدةً 

 غادرت فحسب؛ المنزل أغادر لم المرّة هذه لكن بالحرية. إحساس

 رحلت لذلك يحتويني. لا وطن   في العيش أستطيع لا بأكمله. الوطن

 في أستحقه ما أقلّ  هذا وئام، يا اعذريني والدي. أموال معي وأخذت

 مراد. حبي، مع ذاتي. عن للبحث رحلتي

 تلك في وحدنا وتركنا نفسه اختار كيف مرات. رسالته قرأت مشدوهة. وقفت

 في برغبة شعرت اللحظة تلك في تعاني. وحيدة أمي تركت أيضًا أنا الظروف؟

 يُكتب، ولا يُرى لا لكنه عبرك يمرّ  شعور   عنه؛ اللسان يعجز شيء عن التعبير
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  التنفيس. من كنوع يُشارك حتى ولا

 لبست حمله، يمكنني ما حقيبتي في أخذت مسرعة. ولتهر مرتين، أفكر لم

 لأبد.ا إلى أغادره أني أعلم أكن لم المنزل. هذا رتوغاد عباءتي

 * * * 
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 للقيود أكترث لم ي.اعين عليه وقعَت تاكسي   أولَ  وأوقفت مسرعةً، خرجتُ 

 أتناول أن حتى أو بمفردي، الشارع إلى أنزل ألا عليّ: مفروضة كانت التي

 القيود تلك كلّ  رميتُ  الليل. منتصف بعد أسهر أن أو كإفطار، الغداء وجبة

 .الحماس قلبي في أيقظت مراد كلماتُ  نفسي؛ أختار الآن أنا ظهري. وراء

 فرصة أول وفي العمياء، بالطاعة أوهمنا نفسه. اختار حين أخطأ أنه أعلم

 عودة. بلا ورحل شيء كل اختلس

 ،باردًا الجوّ  كان السماء. تملأ كانت التي الغيوم في حدّقتُ  تاكسيال نافذةِ  من

 اللحظة تلك في حولي. ولففتُه الصغيرة حقيبتي من المعطف فأخرجتُ 

 من البرد كيأتي عندما المعطف يفيدك لن ريثتيك: لجون عبارة تذكرتُ 

 ؟لقولها دعته قلبه في عاصفة   أيّ  ترى الداخل.

 كسيرًا؟ عاجزًا، سأراه كيف بوالدي: لقائي سيكون كيف وأتخيل أفكّر بقيتُ 

 لأجله الدمع لذرفت مكانه غيره شخصًا أن لو تجاهه؟ بالحزن أشعر لا لماذا

 وقع سيكون وكيف مراد؟ اقترفه بما سأخبره كيف .واحد ليوم عرفته لو حتى

  أمي؟ وعلى عليه الخبر

 كاهلي. أثقلت همومًا أحمل وأنا نزلتُ  ى،المستشف باب أمام التاكسي توقف

 .كبيرة امرأة جسدب صغيرة   فتاة   بأنّي شعرتُ 
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 فتنبتُ الجافة، القلب تربةَ  لتروي الدموعُ  تتساقطُ  الشفاء؛ بذور تنبت الألم من

 بالحياة. نابض   كدم   الأوردة في يركض الأمل ويعود اليأس، أرض في الزهور

 ثقيلاً. عبئاً حاملاً  بعنف   ينبض وقلبي خطوة ، بعد خطوةً  ببطء ، الدرج صعدتُ 

 المريضَ  والدي لتتخيّ  وحزن. ورجاء قلق متضاربة: مشاعر داخلي تنازعت

 متسلّط.و قوي   وهو السابقةَ  صورتهب قارنتهاو ،طبية بأجهزة محاطًا

 في لرؤيته مستعدةً  أكن لم وتوتر؛ بتردد شعرتُ  الغرفة باب من اقتربتُ  حين

 أعصابي. لأهدئ بعمق   وتنهدتُ  الباب أمام توقفتُ  المنكسرة. الحالة تلك

 وسادته ملامس وجهه السرير، على مستلقيًا فوجدته الغرفة أرجاء في تلفتُّ 

 على حافظتُ  لكنيّ كبير قلق   داخلي وفي بهدوء ، دخلتُ  ومرهقًا. حزيناً

؛ لحظات   كانت الخارجي. سكوني  لتأثرا مظاهرُ  عليَّ  تظهر لم موجعة 

 الشديد.

 إرادةً  يعكس كان الحزن يسكنه الذي ووجهي سريره، بجانب جلستُ 

 ملحوظ، بشكل   بصلابتي احتفظتُ  ؛نيّ عي من الدموع تنهمر لم وصمودًا.

 وهمستُ  برفق   بيده أمسكتُ  الصعب. المشهد هذا أمام وثابتةً  واثقةً  بدوتُ 

 عن غائب   وهو لهأتأم ساكنةً  بقيتُ  والتشجيع. الأمل بعضَ  تحمل بكلمات  

 عليها؟ ويندم قسوته يتذكّر هل بي؟ يحلم أو يتذكّرني هل الوعي؛

 تندمل لم لي سببها التي جراحُه إنساني. بدافع   بجانبه سأقفُ  لكني ،أبكيه لا أنا

 دومًا. بي الحزن يفعل كما تفكيري على تهيمن زالت وما بعد،

 موعدُ  إنه .الغرفة إلى أمي دخلتْ  شيء، ولا شيء كل في أحدّق كنتُ  بينماو
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 أنه رغمَ  أحواله، أقسى في ستتركه فكيف شؤونه كل في تتركه تكن لم الدواء.

 الأمان بثّ  على والزوجات الأمهات قدرة في فكّرتُ  .كثيرة مرات خذلها

 في قلت .منه ومحرومات مخذولات وهنّ  الحب منحو خائفات، وهنّ 

 يعطيه! لا الشيء فاقد إن قال من نفسي:

 أنا وحرمتني يستحق، لا الذي والدي لوالدي، الحب كل منحت أمي كنل

 منه. ومراد

 هادئة. ليلة في شاطئ رمل على تمشي كأنها هادئة بخطى الغرفة والدتي دخلتْ 

 لصوتها ألتفت لم .بصمت وقهري حزني أتأمل وجدَتني، الغرفة زاوية في هناك

 عواطفي. يستثير أن حاول الذي الدافئ

  وئام؟

 سألت ببطء. تتساقط خريفية أوراق مثل اءالهو في تتردد بكلمات همست،

  الظلمة: في المضيء وجهها على سمترت الدهشة وملامح

 هنا؟ جئتِ  كيف

 آخر، عالمًا دخلت قد كأني التفكير، في المستغرقة جلستي واصلت ،أجب لم

 الذي الغموض فهمل منها محاولة في والدتي، والترقب. الألم من عالم

 أظنها كتفي؛ على برفق يدها ضعتو مرة ولأول بجواري، جلست يكتنفني،

 داخلي. الهائجة العاصفة تهدئة تحاول

  هنا؟ يحدث الذي ما
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 ملامح وتعلوها بتعجب، شفتيها من تنزلق وكلماتها هامس، بصوت تساءلت

 .المتعبتين ابنتها عيني في إجابات عن تبحث والاستغراب، القلق

 سكون. ليلة   في المحيط كصمت الهواء يخترق ثقيلاً  صمتي استمر أجب؛ لم

 أحتجز كنت بينما التخمينات، بين تائهةً  ،بالتساؤلات مليئتين بعينين راقبتْني

 والتحدّي. الحزن بحر في متلاطمة كأمواج   المكبوتة عواطفي داخلي

 حيث أهدأ مكان   إلى للانسحاب صامتةً  إشارةً  في برأسي، لها أومأتُ  ببطء  

 عليها ناقمةً  كنتُ  هكذا؛ قلبي بعين رأيتها مرة   لأول بحرية. الحديث يمكننا

، تبعتها للكلام. فرصةً  أمنحها فلم لسنوات  ابنة   صورةَ  أمامها وأجلتُ  بثقة 

 وتوجيه. دعم   إلى تحتاج

 نتحدث أن يمكننا حيث ،المستشفى بكافيتيريا هادئة زاوية في جلسنا

 عن وأبحث بالتعب المثقلة ملامحها أراقب بجانبها تجلس .بصراحة

. بصيصِ   حب   بكلِّ  للاستماعِ  والاستعدادَ  الحنانَ  تعكسان عيناها كانت أمل 

 ألقت ومشاعرها، أفكارها معي وتتشارك قلبها تفتح أمي شرعتْ  وإخلاص.

 ؛الأمواج تواجه كصخرة   بدت كاهلها. تثقل التي الأحداث على الضوء بعضَ 

 المهترئة. لعائلتنا لديها ما كل لتقديم ومستعدةً  ثابتةً 

 بشفقة   شعرتُ  الصعبة اللحظة هذه في لكن مقيتًا، كان والجلاد الضحية ماضي

 رأيتهما لكني مضت، أشهر   ستة خلال إلّا  عنهما أبتعد لم تجاههما. خاصة  

 فراش على والدي رأيت عندما جفاف. اأصابه خضراء   كأرض   مختلفين

 لما بالحزن شعرتُ  قلبي. الشفقة وعمّت المقيت، الماضي انقشع رضالم
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 تمنيتُ  السرير. على المهلهلة صورته تجاهل أستطع لم شدائد. من به يمران

 تجاعيد ذكرياتي؛ أمام عاجزةً  نفسي وجدتُ  لكني لمساعدتهما، شيئًا أفعل أن

 كيف عقلي. إلى تسللت مؤلمة وذكريات روحي، عكرت ىوالأس الألم

 من لحظة كل تذكرت ؟ضعيفة وأنا لهما ودعم قوة مصدر أكون أن يمكنني

 آلامي كل في سببًا كانا ووالدي والدتي أن وكيف به، مررت الذي العذاب

 ومرارتي.

 تكن لم والدتي تجاه موجّهةً  ظننتها التي الكراهية نأ أدركتُ  عينيها، في نظرت

 رأيت عينيها في معًا. اهاعشن الذي المؤلم الماضي ضدّ  بل شخصيًّا، ضدّها

 العذاب. سنون خلّفته تعب   وأثرَ  ضائعة   طفولة   براءةً 

 والأحداث الظروف ولكن لي، الخير سوى تريد تكن لم والدتي أن أدركت

 بين والكراهية، الحب بين دائم صراع إلى تتحول بيننا العلاقة جعلت القاسية

 حة.والمصال التسامح في والرغبة الانتقام في الرغبة

 تعاني كانت أمي أن أدركت قلبي. تغمر الشفقة من بموجة شعرت لحظتها،

 تتخيلها. تكن لم وصعوبات كبيرة تحديات أمام وضعتها قد الحياة وأن أيضًا،

 عشته لما مماثلة معاناة وتحملت مجتمعية، عادات ضحية كانت أيضًا والدتي

 أنا.

 * * * 
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 ضروريًا ظرفًا كان أبي مرض وكأن أمي، جوهر لتريني انقشعت غمامة كأن

 الوقت في ذلك. العادية الظروف لنا تتح لم وقت في بعضنا اكتشاف لنعيد

 الأخرى. هي جروحها تضمد أمي كانت الحياة، جروح من أتألم كنت الذي

 عميق فهم من نابعين كانا تجاهها بهما أشعر بدأت اللذان والعطف الحنان

 بها تحافظ ظلت التي الداخلية للقوة احترام منو واجهتها، التي للتحديات

 شيء. كل رغم كرامتها على

 رأيت وربما الفهم، هذا على متزوجة كامرأة الجديد وضعي ساعدني ربما

 اليوم، ذلك في أمي مع تحدثت فكرهتها. مراد أخي مرآة في منعكسة أنانيتي

 لست أنني كتأدر الصامتة. والتضامن الدعم عبارات وتبادلنا قلبينا فتحنا

 تعترض التي الصعوبات كل على سنتغلب معًا وأننا معركتي، في وحدي

 النساء وعن ،العار مسمى تحت المتوارية طفولتها عن حدثتني طريقنا.

 حياتهن. طَوال العار أسرى يعشن اللواتي

 في طفلة كانت البقر. ورعي للمنزل الماء جلب في سجنها عن حدثتني

 فضولها ماء. قارورة على مكتوبة واحدة جملة تقرأ بأن اأمله حبيسة العاشرة،

 لتصغي بعيدًا الماء يحمل الذي الحمار تترك فكانت يزداد، كان العالم تجاه

 بيتها. عن كيلومترات بضعة تبعد التي المدرسة في القراءة لصفوف خلسة

 صنعوا الذين والأبطال الأنبياء قصص لتسمع فقط الطريق، وعورة تكابد
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 المتنبي، وبقصائد الزبيري، بصمود معجبة كانت كم أخبرتني ات.الثور

 عبر مقروءة تسمعها كانت التي المحرّمة القدوس عبد إحسان وبروايات

 أحد. يكتشفه لا حتى بعيد مكان في خبأته قديم راديو

 بعقد سعادة طارت وكيف لخطبتها أبي فيه تقدم الذي اليوم عن حدثتني

 بالمدينة تحلم ،عشرة الخامسة في فتاة حينها كانت الأبيض. والفستان اللؤلؤ

 أصوات بين اةبالحي تحلم .والأسواق والناس بالمباني المزدحمة وتفاصيلها

 قرارها. سيدة تكون وأن وعائلة بمنزل تحلم ،السيارات

 هي أنها أخبرتني الكبيرة. منزلنا وبحديقة القديمة بصنعاء انبهارها عن حكت

 عن لي روت تملك. ما كل وكأنها بها واعتنت وسقتها رهاأشجا غرست من

 .وئام يا جدًا مشاكسة كنتِ  تضحك: وهي تقال شقية. كنت وكم طفولتي

 سنوات بروحَينا يحيط ظل الذي السواد وانقشع الألم، تبدد اللحظة تلك في

 طويلة.

  مبتسمة: قلت

 بك.قل وبلسان بعينيك أراني أن أحب أكثر، طفولتي عن حدثيني

 وقتاً تعطينها الأشياء، في طويلًا  تحدقين الجمال. فائقة طفلة كنتِ 

 التأمل. في تستحقه مما أكثر

 اللعب؟ أحب كنت هل

 كنت لكنك مشاكساتك، كثرة ورغم مراد، مع كثيرًا تلهين كنت
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 التساؤلات. وكثيرة بشوشة، ضحوكة، لقلب،ا إلى قريبة طفلة

 ثرثارة. كنت أني يعني هذا

 الإلمام وتحاولين شيء، كل عن تسألين الاطلاع، تحبين كنتِ 

 التفاصيل. بكل

 بأبي؟ علاقتي كانت كيف

 تغير والدك لكن فعل، ما أبرر لا أنا وئام. يا زال وما يحبك كان

 البلاد أوضاع وازدادت كبرتما أن بعد عليكما يخاف أصبح كثيرًا،

 وئام. يا الجميلة الأشياء كل حطمت الحرب تدهورًا.

 ،لطفولتنا صورًا نملك لم لأميرات.ا إحدى وكأنني طفولتي عن أمي تحدثت

 يفوت. لا الصور أوان لكن التفاصيل. هذه بمثل يهتم والدي يكن فلم

 والعشرين الخامسة في لطفلة صورًا ألتقط لا لمَِ  لنفسي: وقلت هاتفي تذكرت

 مرة؟ لأول أمها على تتعرف

 أمي من طلبت اللحظة. أكسر أن أخشى وكأنني جيبي من الهاتف أخرجت

 كانت بجانبي. لتجلس واقتربت دافئة ابتسامة فابتسمت معًا، صورة نلتقط أن

 مع أعشه، لم سعيد ماض   إلى حنين فيها امتزج متضاربة، بمشاعر مليئة لحظة

 أجمل. بمستقبل أمل

 كل تحمل بصورة شةالشا أضاءت الكاميرا. زر وضغطت برفق أمي احتضنت

 والمرارة، الألم من سنوات عن عبّرا وجهان والصلابة. والدفء الحب معاني
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 إشراقًا. أكثر مستقبل نحو النور، نحو يتجهان الآن لكنهما

 رأيت النظرة تلك وفي أخرى، مرة عينيها في نظرت جانبًا، الهاتف وضعت

 وحدي لست أنني كتأدر منها. ورثتها أنني أعلم أكن لم وقوة وصبراً شجاعة

 طريقًا معًا نجد أن يمكننا والمشاق، الألم كل من بالرغم وأنه المعركة، هذه في

 والسعادة. السلام نحو

 على نفسي وأفهم أمي أفهم بدأت أنني شعرت ونتذكر، نتحدث جلسنا حين

 أيضًا هي بل فقط، الأوجاع من سلسلة ليست الحياة أن أدركت أعمق. نحو

 ونتقدم. لنصمد القوة تمنحنا التي اللحظات تلك والحب، الفرح من لحظات

  لأجلي.   فعلته  ما   كل  وأقدّر  أحبها   أنني  وأخبرتها   احتضنتها،  حديثنا   نهاية  في

  والإمكانات.   بالأمل  مليئًا   بابًا   علاقتنا،   في   جديدًا  بابًا   فتحنا   وكأننا   شعرت 

  حياتي؛   من   جديدًا  فصلًا   أبدأ  أنني   شعوري   كان  الكافتيريا،  غادرت   وعندما 

 أفضل.  مستقبلًا  وأبني  بشجاعة، الماضي أواجه  أن  فيه أستطيع فصلًا 

 * * * 
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 رعايته على وأمي أنا فتناوبتُ  المستشفى، من أبي خرج العلاج من شهر   بعد

 الحمام إلى الذهاب على قادر   غير الحركة؛ عن عاجزًا أصبح البيت. في

 يتكلم، يعد لم كطفل. نطعمه من نحن الطعام. مضغ على حتى ولا وحده،

 الشهر. بداية في كليل حولهما السواد التف غائرتين، بعينين بي يحملق فقط

 أحدًا نعرف لا ولأننا المستشفى، تكاليف نملك لا لأننا المنزل إلى نقلناه

 أن دون وغادرته المنزل تركتُ  أن منذ شهر، منذ يتصل لم مروان يساعدنا.

 امرأة يريد اهتمام. أدنى الأمر يُعرْ  لم لكنه والدي بمرض يعلم هو أخبره.

 وكرهت كرهته طلباته. وتلبي يعود حين بشغف تُقبله فقط، السرير تشاركه

 نفسي.

 أكن لم .عيد في هدية مثل كانت منه رسالة وصلتني للمستشفى مغادرتنا عند

 وفتحت المنزل إلى وصلت واحدة. كلمة منه أسمع أن سوى شيء في أرغب

 حياتي ورقة بل طلاقي، ورقة كانت حرة. الآن أنا أساريري؛ انفرجت الرسالة.

 الرابحة.

  شيء.   كل  تنهي  ورقة    في   فقط   أفكّر   كنت  واحدة.  دمعة  تسقط  لم   أحزن،  لم

  سوى   شيء  لا  أنا   نفدت.   قد   دموعي   أظنُّ   أبكِ.  لم   السعادة  فرطِ   من   حتى

 بداخلي.  ينبت يعد  لم  الشوك حتى  قاحلة؛   صحراء
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 المغطّى البيت هذا سوى مأوى لا طعام، لا مال، لا شيئًا: نملك نعد لم

 نحن. لا الأشباح تسكنه أصبحت الذي الرقيب عبد الشيخ منزل بالأشجار،

 إلا البيت نغادر لا يوم. كلّ  المرارةَ  ونتجرعُ  الوحدة، نتقيأُ  الصمت، نقتاتُ 

 كثيرًا. أكتب رعايته. على ونتناوب أبي بأدوية نأتي الخفاء؛ وفي الصيدلية إلى

 إنترنت   رصيدَ  حتى أملك لا بائسة   كاتبة   أنا تكتبني. كما تلفظني يومياتي أحرف

 كتبت. ما لأنُشر

 لا أعود؟ كيف الحياة. في حقوقي أبسط أضاع الرقيب عبد الجامعة؛ أكمل لم

 الثمينة، الأثاث قطع بعض بيع في وأمي أنا فكرت الدراسة. تكاليف أملك

 فتات   الثلاثة، نحن تكفينا أشياء بضعة سوى لنا يتبقَّ  لم منها. الكثير بعنا وفعلاً 

 تلك أعتلي كنت ملاذي. كان المكان ذلك نحتاجه، نعد لم مكان   في رَمَيْناَه

 جنائز وأقيم هناك، نفسي أدفنُ  هناك؛ وأكتب والملابس السجاد من الأكوام

 عندي. مكانته فقد من كل ولأرواح لروحي هيتنت لا

  قررتُ   يُدفن.  أن  حتى   يستحقُّ   لا  إنه  جنازة.  له   أقم  لم  الذي  الوحيدَ   نكا   مروان

  مؤهلات    أملك  لا  عمل.  عن  أبحث  أطول؛  لساعات    والمشي   الخروج

  غير   جدًا.  وهشّة  هزيلة    الأجنحة،  مكسورةُ   بالندوب،  مشوّهة    كاتبة    أنا   رسمية؛ 

  الأميرة  تعود  الصباح. يُشرق  حين  تنجلي  تظهر؛  لا داخليّةً  كانت هشاشتي أن

 أميرها.  وبين  بينها  النهارُ  ل ويحو الليل،  وينقشع  الأصلي،  شكلها  إلى
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 السعادة. من شعور   ألفَ  يعادل البيت شعورَ  أن مرة ذات قرأت

 شعورُ  الخيبة. من شعور   ألفَ  يعادلُ  كان حياتي، فتراتِ  كل في البيت، لكن

 ولا هنا لا أبدًا، لمكان   أنتمِ  لم أنا ذاتهِ. الخيبة شعورِ  من أصعبُ  تنتمي لا أنّك

 الكتابةُ  يتوقف. ولا العالم يجوب قطار   مستقرة، غير مركبة   رحّالة، أنا هناك.

 في أغرق وتارةً  الفيكتوري، العصر في أغوص تارةً  أشاء. مكان   أيِّ  إلى تنقلني

 وعن يكتمل لم حب   عن إلا أكتب لا صامتةً  أجدُني وتارةً  الإنجليزي، الأدب

 بعد. يبدأ لم حب  

 أحدَ  لا يمنعني، أحدَ  لا والورق، بالقلمِ  ممسكةً  المنزلَ  أجوبُ  حرة؛ الآن ناأ

 أشعرُ  لا روحي. على المطبقِ  الوجومِ  من الكمَّ  هذا يلحظ أحدَ  لا يوقفني،

 الجميعُ  السعادة. بعضَ  أحتاج القلوب. ولا تحتويني، المنازل لا بالانتماء:

 وأبقى البحر خارج مأقذفه ثم معهم أغوص الأحزان، عن معي يتحدّث

 سيجعلني سيَنقذني، السعادة من القليلُ  مفرح؛ واحد   شيء   سماع أريد هناك.

 السعادةِ  من القليلُ  وأبتسم. ذاتها الأماكن أزورُ  وأبتسم، ذاتهِ  الشارع من أمرُّ 

 تغلّفُني. التي الكتمانِ  بؤرةِ  من سينقذني

 وفي والدعاء، لصلاةا في النهار تقضي وأمي المرض، فراش يغادر لا والدي

 عن له تحكي بشغف؛ الماضي حكاياتِ  عليه تقصُّ  بجانبه تجلس الليل

 شهرزاد أحاديث تسمعه الجميل. الزمن وحكايات زمان أيام وعن القرية
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؛ بحنان   إليها ينظر شهريار. وطغيان  اسمها سوى عنها يعرف لم هو وحب 

 كان الحليم. لعبد أو لفيروز تغنّي يسمعها لم قبل، من إليها يصغِ  لم أنه أراهن

 وهو تطربه الهوى، تهويداتِ  عليه تلقي الآن يسمعه. لم لكنه جدًا عذبًا صوتها

 كينونته تريد فقط هي الحب؛ لهذا مقابلًا  تنتظر لا وهي الآن، يحبّها إنه يبتسم.

 بجانبها.

 بنا حب درويش، قصائد فيه ترى هي الغزارة.و الكثافة بهذه تحبّ  امرأةً  أرَ  لم

 وعزة... وبثينة وخولة وعبلة ليلى راء:الشع ملهمات عن حدّثونا الملوح.

 ترى أمي بأنفسهن. الشاعرات وأدوا ولعلّهم الشاعرات، ملهمي وأدوا لكنهم

 أن لامرأة   كيف ذلك. في الوحيدة ليست وهي حنانًا وظلمه حبًا، أبي قسوةَ 

 بهذه الحب أستطيع يليتن ؟شرط أو قيد دون مقابل، دون الحب هذا كلّ  تمنح

. فشوقي اشتقت وإن صعب، فاختياري أحببت، إن أنا، البساطة.  لا ملح 

 الحكايات. بأشباحِ  ولا الفرص بأنصافِ  أرضى

  أفقه   لا   والآن   إبراهيم؛   مع   بغزارة    يومًا   أمطرتُ   أحبّ.   لا   وأحيانًا   أحبّ،   أنا 

 . البيت  إلى حتى أنتمي لا أنا  الإنسان.  يحبّ   كيف

 * * * 
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 عن أبحث خرجت مني. تبقى ما ألملم هرعت المال إلى حاجتنا اشتداد بعد

 ثانوية؟ شهادة سوى تحمل لا فتاة توظيف يقبل عساه من لكن عمل، فرصة

 مسؤولية عاتقه على أخذ الجامعية، دراستي إكمال من حرمني الرقيب عبد

 الأطفال، تلاحق للحياة: صالحة أنثى مني ليجعل يقومني كان ،تربيتي

 نهارًا. ويستعبدها ليلًا  يخونها زوج لمتطلبات وتستجيب

 عن أبحث وحيدة، الشوارع أجوب .الصالحة الأنثى تلك لست الآن، أنا

 مقابلات عشرات ووالدتي. والدي إعالة على ويعينني جوعي، يسد عمل

 ولا شيئًا، تعرف لا مثلي؟ هشّة بكاتبة يقبل عساه من بالفشل. باءت العمل

 هو قاسية بيئة في للصمود أملك ما كل تُذكر. إنجازات ولا شهادات، تملك

 الشهادات، خانة في يبحثون سيرتي؟ في هذا يقرأ من لكن التحمل، وقوة الصبر

 لوظيفة. بابًا يفتح لا هزيل بمعدل ثانوية شهادة من إلا خالية فيجدونها

 بذاتي لأختلي للحافلة الأخير الصف في جلست أخرى. خيبة من عائدة كنت

 زجاج على رأسي وضعت البيت. إلى أصل أن قبل ترميمها وأعيد المهشمة

 علب يحملون وأطفال متجولون، باعة مكتظة، شوارع الطريق: أتأمل النافذة،

 وطن في نجاة سبل عن يبحثون جائعون، أيضًا هم التقاطعات. عند المناديل

 تنكسر، حين ننكسر أوطاننا: نشبه نحن تمامًا. مثلي صغيرة، قطع إلى مبعثر

 معه. وهناّ الوطن، وهن فإذا تقوى، حين ونقوى
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 على يدها وضعت جواري، إلى جلست امرأة سوى أفكاري سيل يقطع لم

 سألتني: أملك. ما آخر وكأنه عليه قابضة كنت الذي الملف

 عمل؟ عن تبحثين

 وى.جد دون ولكن عمل مقابلة من للتو عدت نعم،

 .مساعدتك يمكنني أحببت إذا أنهار، أنا

 مساعدتي. يمكنه أحد لا

 الجامعي؟ تخصصك ما

 عن خارجة لظروف دراستي أكمل لم لكن ،أعمال إدارة درست

 إرادتي.

 .العامة العلاقات في موظفين عن ونبحث ناشئة شركة في أعمل أنا

 منها لواحد أشارت .هواتف أرقام افيه مكتوب ببطاقة إليّ  مدت

 معي. تواصلي رقمي، هذا قائلة:

 لك. شكرًا سأفعل،

 ابتسامة شبح سعادتي. عن أعبر أن أستطع ولم المفاجأة، فرط من تلعثمت

 دقائق. عشر بعد المنزل إلى وصلت حتى معي وبقي وجهي، إلى تسلل

 اسمي. وكأنه الرقم حفظت حتى الطريق طوال البطاقة في أحدّق ظللت

 وأنا معها أتواصل كيف تذكرت: لكنني هاتفي، فتحت مسرعة، يغرفت دلفت

 الدكان صاحب يحيى عم وحدثت الحي، بقالة إلى خرجت رصيدًا؟ أملك لا
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 ثم قليلًا، تردد الشهر. نهاية في المبلغ أسدد أن ووعدته الجديدة، فرصتي عن

 ابنتي. يا يوفقك الله قائلًا: يدي في النقود ووضع ناداني

 لي وتقدم تكلمني أن حاولت التي أمي إلى ألتفت أن دون غرفتي إلى عدت

 ثم واتساب، رسالة إليها وأرسلت ،أنهار باسم الرقم حفظت الغداء.

 كلمة بانتظار الهاتف شاشة في أحدّق وأنا ساعات ثلاث الرد. أترقب جلست

 عةالساب إنها ترى؟ يا الراتب سيكون كم العمل. إلى غدًا للذهاب تدعوني

 بعد. رد أي يصلني ولم مساءً،

 من إشعارًا سمعت والدي مع لأجلس بالذهاب هممتُ  التي اللحظة في

 صديقة. من رسالة ولا عمل عرض يكن ولم المرسلة، أنهار تكن لم هاتفي.

 دولي رقم   أخرى. هاوية   نحو بي وقذفت مكاني من انتشلتني رسالة كانت

 كعادته: محادثته بدأ غريب

 الصغيرة. قفتنابمث أهلًا 

 الصغيرة« »مثقفتي يناديني كان قليلًا؛ أسلوبه تغيّر الرسالة. أمام طويلًا  توقفت

 رسائله. من واحدًا حرفًا أتخطى لا أني يعرف فهو المقصود، الشكل بهذا

 مثقفتي يناديني كان قليلًا، العبارة تتغير الرسالة. أمام طويلًا  توقفت

 رسائله. من واحدًا حرفًا طىأتخ لا أني يعرف هو .الصغيرة

 إبراهيم؟ يا حالك كيف

 بسرعة! عرفتني
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 أتذكرك؟ حتى نسيتك هل

 الحياة؟ زحمة في قلبك حال كيف

 أخبارك. لسماع مشتاق الرضوض، بعض بي تؤثر تعد لم بخير،

 أقاوم. زلت ما بخير، أنا

 بشدة. لك أعتذر

 يعنيني. الماضي يعد لم بأس، لا

 أعنيك؟ لا أيضًا أنا هل

 تقدمتِ  أنك أخبرني ،اليوم عنك قريبي حدثني إيذاءك، أقصد لم

 معي. وتحدث اسمك عرف يديره، الذي المركز في لوظيفة

 بي. يقبلوا لم ظننتهم عمل، لمقابلة اليوم ذهبت نعم،

 عبد هو أين الشواطئ؟ لفظتك هل وئام، يا عمل عن تبحثين لمَ 

 الرقيب؟

 وأنا ومرضه، صمته أسير أصبح يوم، كل الموت يصارع والدي

 عني. أبحث الآن

 تكتبين؟ زلت ما هل

 الكتابة تعد لم الأوراق، على يوم كل مرارتي أتقيأ يوم، كل أكتب

 فشيئًا. شيئاً معاناتي تزيد بل تريحني،

 تكتبينني؟ زلت ما هل
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 والعشرون؟ الثامن حرفي زلت ما هل

 زمن. منذ مكانتي عن تنازلت أظنني

 إبراهيم؟ يا بكيتني هل

 السادسة في استيقظت حين بكيتُ  لنفترق، لي قلتِ  حين أبكِ  لم

 ،دقيقة عشرين كل أستيقظ كنت اليوم. ذلك صباح من والنصف

 والنصف السادسة لساعةا إلى وصلت أن إلى رسالة، منك أنتظر

 في كانت ذكرياتك ينقطع. نفسي وكاد توقف دون دموعي وانهارت

 أردت لأنني بكيت إليك، اشتقت لأنني بكيت مني. زاوية كل

 بكيت موجودة. تكوني لم ولكنك شوقيب لك لأبوح إليك الذهاب

 مرت تمامًا. عني بعيدة وباتت هُدمت وأماني راحتي محطة لأن

 صوتك زال ما دقائق، منذ غادرتني وكأنك أبكي زلت ولا شهور

 شوقي إخفاء حاولت أضلعي. يفتت صدري في قوالشو يناديني

 السجن في بي زُج حين أبكِ  لم عيناي. فاضت ولتحا وكلما وحبي،

 وئام، أمان. مصدر لك أكن لم لأنني حيلتي قلة بكيت مجرم، وكأني

 أستحقك. لا أنا

 أمام استسلمت لقد أيضًا، شيئاً أفعل لم أنا إبراهيم، يا هذا تقل لا

 الرقيب. عبد سوط

 بالأمان. وعدتك لكني
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 بالأمان. يشعرني بك الشعور مجرد بوعدك، وأوفيت

 وئام؟ يا أحببتني لماذا

 شروط. بلا حدود، بلا أحببتك .مبررات بلا بصدق، أحببتك

 وصمتك عيوبك حببتأ إليه. أحتاج أن يمكن ما كل فيك وجدت

 كنت فيك. أفكر أن دون يوم يمضِ  لم عرفتك منذ يميزك. ما وكل

 لقد إليك، وانتميتُ  جئت لكنك شيء، أي إلى الانتماء أرفض

 ممكن. الحب بأن أؤمن جعلتني

 الشاشة. خلف من بمحادثتك أكتفي أكن لم وئام، يا أراقبك كنت

 رؤية أردت الجامعة، بوابة أمام وأنتظرك يوم كل أذهب كنت

 احتضانك زميلاتك، مع تضحكان حين يكعين رؤية تعابيرك،

 بشغف. حياتك مواصلة من يمنعك لم جرحك تك،مشي للكتب،

 قبل. من أفعل لم كما وئام يا أحببتك

 .كثيرة لحظات على ندمت

 لحظاتنا؟ على

 صامتة. فيها بقيت التي تلك بل لا،

 لنفسك؟ قولها استطعتِ  هل

 ؟يسمعها من أنت تكن لم إن الفائدة وما

 المهم. هو وهذا قلتها لقد
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 إبراهيم.

 نعم؟

 أحبك.

 أحببتك. أيضًا أنا

 زلت؟ ما وهل

 سألني: ثم صمت لحظات مرت

 البلاد؟ أوضاع كيف

 اليمن؟ عن بعيدًا الحياة هي كيف سابقه. من أسوأ يوم كل مدمرة،

 يعملون، مثابرون، هنا الجميع جدًا، نظيفة هنا الشوارع جميلة،

 يوأد. لا الحب هنا ختلفة.م هنا الحياة أنفسهم، عن يرفهون

 أوطاننا؟ أسوار خارج حياة لنا هل

 على فقط ليست نعيشها، حياة فعلية، حياة هناك ستكون كانت

 وئام. يا أوراقك،

 أحدهم حرة.. أصبحت الأوراق، إخفاء فكرة تؤرقني تعد لم

 .سأنصرف يناديني،

 أقرب في مكانك استلمي العمل، في قُبلِتِ  أنك أخبرك أن أحب

 التوفيق. كل ممكن، وقت

 لا كان إن يخبرني لم كلينا. على ثقيل صمت   خيم هو. يرد ولم بعدها، أرد لم
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  أنساه. ألا دعاني كأنه بعيدًا، والأحلام الشواطئ ونفتني نفاني لقد يحبني؛ يزال

 أفكر أن لي كيف بعدًا. يصرخ شوقًا،و ألمًا يصرخ فيّ ما كل تخطيه، حاولت

 على كتبت مقروءة غير صيدةكق هشة أنثى أنا تيهه، أنا ضياعه؟ سبب وأنا ه،في

 الشاطئ. على أحدهم يكون أن دون الصخور تضرب عاتية موجة أنا رمال.

 أنا له، ولست له أنا الجدران، تصدعات كل أنا والضياع، والعتمة الليل أنا

 لي.

 أنا الفيسبوك. في ظةالمكت صفحته على أخباره مراقبة هو فعله أمكنني ما كل

 لأن بالسعادة أشعر نفسه الوقت في بي. الخاصة اللابتوب كشاشة مكسورة

 موتًا، منه هروبي سميت لقد بالألوان. مليئة حياة مختلفة، حياة يعيش إبراهيم

 حياة. له كان موتي

 دون أذوب كشمعة، أذوي أنا هو. فعل كما عنه بعيدًا أسافر أن أنسى، أن أريد

 موتي، احتراقي، عاش لقد الإبراهيم؟ هذا بي فعله الذي ما ثي.بع في أمل

 ألا دعاني كأنه للحياة. وأعادني رمادي لملم تابوتي. من أخرجني جنازتي،

 الطرق كل درويش: محمود قالها آمين. رددت الأرض شعوب وكل أنساه

 لنسيانك. سلكتها التي تلك حتى إليك تؤدي

 كنت أقوى. أصبحتُ  هشة؛ أعد لم اجتهاد. بكل عملي وبدأت الأيام مرت

 شيء، ولا شيء كل عن أكتب لأكتب؛ والآخر الحين بين الوقت أسترق

 بصدري يعتمل ما لأنثر للكتابة، خطة رسم في فكرت هدف. بلا كتابات

 بناء. بشكل



97 

 وعن شيء كل عن كتبت كثيرًا. وتفرعت الأولى، سلسلتي كتابة في بدأت

 مثالًا  الرقيب عبد رأيت الأسطر. تلك في نفسي أجد كنت ولكنني اللاشيء،

 لاقتناص مثالًا  مروانو .والتضحية للولاء رمزًا وأمي ذهني، في للعنف

 شعر.أ أن دون نفسي كتبت الجميلة. المعاني لكل ارمزً  وإبراهيم الفرص،

 وأكتفي معه التحدث من فسين أمنع كنت لكني أكثر، لإبراهيم أشتاق كنت

 لم هو وعمله. دراسته في نجاحه أراقب التواصل. وسائل عبر أخباره بمتابعة

 أيضًا. وأنا كان، كما يعد

  شعورًا   اطمئنانًا،  كان  بل  حبًا،   يكن  لم   لكنه  الحب،  كان  جمعنا   ما   أن  ظننت

 ذاته.   الحب من أقوى 

 * *  * 
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 المدينة هذه في هادئ شيء كل الليل. منتصف بعد الثانية الساعة الليل؛ إنه

 الحزن. ملامحي تعكس لا حتى جهد   من أبذل كم أحد   يعلم ولا قلبي؛ سوى

 الأمر، تخطيت قد أنني ظننت الآن. أحزن أن بإمكاني لكن مزعج، الهدوء هذا

 المليون. للمرة ذاته للسبب أبكي نفسي وجدت لكنّي

، من أرواحكم: ويوازي بكم يليق ما دائمًا خذوا تقول: جملةً  قرأت  أو حلم 

،  نستلذُّ  وكنا يشبهني، تمامًا؛ يوازيني إبراهيم كان كلمات. حتى أو أشخاص 

 معًا. بالهشاشة

 في والمكان. المنزل أشاركه أني تخيّلتُ  الأفكار؛ هذه أتتني أين من أعلم لا

 لم واحد، طبق من نأكل لم القمصان، نتبادل لم شيئًا: تشاركن لم الحقيقة

 مبتذل، جهاز على جافة محادثات سوى يجمعنا لم واحدة. موسيقى تجمعنا

 بشيء. فيه أشعر لم يتيم ولقاء

 يجد أن أخاف أفكاري، أخاف صرت هذا؟ تيه أي الأفكار؟ هذه كل لماذا

 ينشرها. التي صوره عجمي على تعلق إحداهن رأيت غيري. بقلبه تليق من

 له، لتكتبها أو رسائله لتقرأ نومها من تستيقظ لم أنا؛ فعلت كما تعانِ  لم هي

 الليل. في طويلة لساعات سهر نهلأ أو ،أصابه لزكام   تقلق لم عليه. تطمئنل أو

  أنا؟ فعلت كما كتبته هل
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 عليه وقعت ما أول ارتديت بتثاقل، نهضت الصباح. حتى أفكاري في غرقت

 حقيبتي. مع المتناسق غير لحذائي ولا الأنيق غير لمظهري أكترث لم عيني؛

 من أكثر للنوم احتاج بسلام. اليوم ينتهي أن أردته ما كل شيء؛ لأي ألتفت لم

 شيء. أي

 بالرمادي ملون مكتب   في مملة وظيفة الرتابة: وبنفس للعمل توجهت

 من سكرتيرة أعمل للت.ح أينما يلاحقني قدري البؤس أن أظن والأسود.

 بي يحدقون يوميًا، الناس عشرات أقابل مساءً. الخامسة حتى صباحًا لثامنةا

 شيئًا. كتبت كلما عليّ  أعينهم تُسلَّط أن أكره كثيرًا. وأتلعثم رحمة، بلا

 ذلك ومع تجميل، مساحيق أضع لا بالغثيان. تشعرني الصفراء ابتساماتهم

 بلادي. في شائع غير منظر وهذا قاب؛ن دون منظري يدهشهم ؛بي يحدقون

 استمروا جدوى؛ دون لكن نظراتهم، من التخلص في أملاً  طبية كمامة وضعت

  السنين. ثقل من المتعبة ملامحي في عينيّ، في التحديق في

 البكر مولودي الأول؛ كتابي إنهاء وشك على أنا لأكتب. الغداء وقتَ  أسترق

، سأمطره الذي  يظل أن وسأحرص سريري، على بجانبي وسيغفو قبلات 

 أفكاري تقبل نشر دار توجد هل فكرت: الدخلاء. أعين عن بعيدًا محفوظًا

 بالخيبات ملطخة كاتبة اسم يضع أن يقبل من المؤلمة؟ قصصي الناقدة،

 يشبهني؟ رمادي أسود   غلاف   على

  ر.نش دار موافقة على الحصول عن أعجز لن الكتاب؛ إنهاء أنوي الآن أنا

 قررت التالية. الجولة في ونزلت بي، مرّ  باص أول استقلت دوامي، انتهاء بعد
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 أكون أن إلى أحتاج لكني طويلة، المسافة مشيًا. البيت إلى الطريق أكمل أن

 وتصفحت هاتفي فتحت الذكرى، في أكثر غرقت الضجيج. من بعيدًا وحدي

 إلى سيعود الآن؛ نم شهرين بعد سيعود عودته: تاريخ قرأت منشوراته؛ آخر

 كنا، كما نتكلم نعد لم ذاتها. اللحظة في يجتاحني وحزن بفرح شعرت اليمن.

 جديدة. بفرصة   نحظى ربماو سيعود؛ لكنه

 لأنك سعيدة مقدمات: بلا له صوتية   رسالة   بإرسال رتفك تأملاتي وسط

 المشي. وتابعت الهاتف أغلقت أيضًا. سعيدًا تكون أن أرجو ستعود؛

 الأشجار. في ويحدق الحديقة، في ببطء   يمشي والدي وجدت

 تلك في وتمنيت إليه، أنظر بعيدًا وقفت يتعافى. بدأ لقد رأيت: ما أصدق لم

 واحدة، لمرة   لأحتضنه عمرها من الخامسة في كفتاة   نحوه أركض أن اللحظة

 تتحقق. لم أحلامي أبسط لكن كتفه. على دموعي بحرارة ليشعر

 بسعادة: قائلة توتنهد نحوه تقدمت

 سلامتك. على لله الحمد

 ابنتي. يا يسلمك الله

 الأطباء. كلام بعد خصوصًا السرعة، بهذه تمشي أن أتوقع لم

 كبير. الله ابنتي، يا كبير الله

 دون لغرفته طريقه وواصل الرئيسية الحجرة دخل حتى ومشى ببطء التفت ثم

 إليّ. يلتفت أن
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 على حصلت حين حتى معي، الطويلة قاشاتالن يتجنب يتجنبني، إنه

 والتفت برأسه أومأ فقط التفاصيل، عن يسأل لم يهنئني، لم وظيفتي،

 فيه. يقرأ لمصحفه

 أُحييه عملي، من أعود .أتجنبه كنت لذلك وجودي في بالانكسار يشعر

 أوراقي. أحضان في وأنغمس أذهب ثم قليلًا، أمي مع أتحدث باقتضاب،

 !الآباء؟ يشبه لا لأنه هل !بابي معجبة غير لكني معجبة، بيهابأ فتاة كل يقولون

  لقد   . ناشر  عن  البحث  رحلة   سأبدأ  وغدًا  الكتاب،   إنهاء  على  عزمتُ   اليوم 

 . "رماديتي" أسميته  كتاب في بكاملي وضعتني

 * * * 
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 ومأساوية قصيرة، كانت بها جمعتني التي الفترة كثيرًا. عنها أتحدث لم أظنني

 الرقيب. عبد منزل أرضية على الدم قطرات معه تناثرت الذي الحد إلى

 بذكرى ارتبط زفافها عشرة. الثامنة عمرها يتجاوز لم أبي، زوجة بلقيس،

 عرسًا بيتنا دخولها وكان الرجال، مجلس في محبوسة يومها كنتُ  لي؛ مؤلمة

 السرداب. ذلك من إخراجي به يُراد

 تكن لم الخفيفة. أحاديثها أحب وكنت ملحوظ، لبشك مني تتقرب كانت

 .مختلفة شخصية لها ،الوقت أغلب وحزينة صامتة كانت كثيرًا، تتحدث

 الإسبانية تتحدث باريس. من لتوها عادت كأنها ومرتب، أنيق مظهرها

 سواي. ذلك يعرف كان أحد ولا والكورية،

 إلى فتترجمه أكتب، ما على أطلعها غرفتي؛ في طويلًا  وقتًا نقضي كنا

 علمتني ساحرة. بدت ولكنها أفهمها لم بلغة قصائدي وتنشد الإسبانية،

 عبد كان بينما خزانتها، في كتاباتي تخبئ كانت أنها والأهم الإسبانية، من الكثير

 أن يدرك أن دون انتصار، بابتسامة أغراضي ويبعثر غرفتي ينتهك الرقيب

 نفسها. ملابسه انةخز في منه، مقربة على تنام قصائدي

 الوحيدة هي للحظة. الطاغية هزمنا كأننا الخديعة، بلذة نشعر وبلقيس كنتُ 

 وكانت صدري، يثقل ما بكل أخبرتها إبراهيم؛ مع مشاعري على شهدت التي
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 المعيد خالد، عن القديم، حبها عن أخبرتني خفية. الإنترنت ببطاقات تزودني

 بالسفر معه حلمت الإسبانية. دثتتح سمعها حين بها هام الذي الأردني

 فقط عامًا، بثلاثين يكبرها لرجل زوجة نفسها وجدت لكنها مختلفة، وبحياة

 العائلتين. مصالح لزيادة

 لكن الموضة، مجال في أعمال رائدة بحتص أن في طموحها عن حدثتني

 !خياطة تصبح أن شيخ لبنت فكيف الفكرة؛ رفضت عائلتها

 لتحضر صباح ذات لزنزانتي أتت أبدًا. تفارقني لا يومال ذلك في معها محادثتي

 الإفطار. لي

 مراد. ولا الرقيب عبد لا نفعكي لن وئام، يا تأكلي أن يجب

 ذنب. بلا حياته ادمر قدل

 الحب. معنى تعرف لا بلاد في أحبك أنه ذنبه

 بلقيس؟ يا هذا تقولين من أنتِ  أحقا،

 كلاهما مراد، أو الرقيب عبد وجه في الوقوف على لك قدرة لا

 ذاتها. للعملة وجهان

 أنا بلقيس، يا نفسي أكره الأقل. على اليدين مكتوفة لأقف أكن لم

 خطيئة.

. عالم في هدية العميق الشعور على قدرتكِ   أن لك حاجة لا قاس 

 إلى يحتاج العالم آخر. شخصًا لتصيري نكريتت أو نفسك تكرهي

 المتعاطفين. المحاربين من المزيد
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 الباب إغلاق وأعادت غادرت لكنها خانق. قيظ   في عليلة نسمة كانت كلماتها

 جديد. من للتقوقع وعدت عليّ.

 وكانت الرقيب، عبد معتقل من خلاصها كنتُ  حياتي. في عابرة بلقيس تكن لم

 حين في،زفا يوم إبراهيم إلى الدامعة رسالتي حمل الذي الآمن ملاذي هي

 له. قولها عن عجزت كلمة قديمة ورقة على كتبت

 يطالعها ينتظرها، المنزل أمام يقف أبي وجدت اليوم ذاك بلقيس عادت حين

 متضاربة. وأنفاس معقودة وحواجب غاضبة بنظرات

 كنتِ؟ أين

 الزفاف. لوازم لأبتاع خرجا

 الأشياء؟ تلك هي وأين

 صوتها: وارتجف ارتبكت،

 شيء. يعجبني لم

 استغلالي؟ تحاولين هل

 …ولكن شيخ، يا لا

 الحديدي الباب بطرف وجرحت يداها انزلقت أرضًا، أسقطتها صفعة تلقت

 التي الركلات وكل صفعاتي كل شهدت التي الأرضية فوق دمها سال العتيق،

 بعيدة أقف كنت فيه، فكرت ما كل هذا تنزف. بلقيس جسدي. على حطت

 لقد ؛والدي من خائفة أكن لم بلقيس، على خوفًا أرتعش وأنا الموقف أشاهد
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 تتلفظ لم تجادله، لم هي بلقيس، على خائفة كنت الصفعات. تلك اعتدت

 الأرضية. على المتناثر كبريائها من تبقى ما لملمة تحاول كانت حرف، بأي

 وجهي: في وصرخ النازف، جرحها على وضغط والدي أمسكها

 اليوم. بجانبها دمك لسال زفافك يكن لم لو

  طويلًا: انتظرتها التي الجملة وقال إليها التفت ثم

 طالق. أنت

 من تفعل لم كما ضحكت فقد بلقيس، أما بالشتائم. عليّ  ينهال وهو غادر

 النازف: بجرحها آبهة غير الأرضية، على مستلقية قبل،

 .وئام يا حررني لقد

  الكفن   الأبيض،  فستاني  عن  دمها   أمسح  كنت  بينما   لسعادتها،  ابتسمتُ 

 لي.   أرادوه الذي  المزخرف

 * * * 
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 لإبراهيم: وكتبت قوتي استجمعت

 طريق ناجمعي مازال هل الأحلام، وخانتنا الطريق، ظللنا لقد

 ؟!واحد

 في إليها أستند أمل بارقة فقط أردت قلبي، خفقان يماثل ردًا أترقب أكن لم

 بعد يطمئنها شعورًا كان والعشرون الخامس طفلة أرادته ما كل .أيامي ثقل

 وطالته احتراقي عاش لقد ثانية، منه أقترب أن لي يحق لا أنه أعلم شاقة. رحلة

 بذلك؟ قلبي يقنع عساه من ولكن ،بي المحيطة اللهب ألسنة

 عن حتى عجزت التي الحمقاء رسالتي على فيها يرد لم كامل أسبوع مر

 رحلتي في مخططاتي، في أكثر والغرق الموضوع ناسيت حاولت حذفها!

  فقط. لليلة ولو تغادرني أن مشاعري أبت لكن الأكبر. معضلتي في العصيبة،

 إشعار صوت سمعت الليل، منتصف بعد دقيقة وعشرين واثنتين الثانية وعند

 أحدق بقيت .إبراهيم من الرسالة تلك .منه أنه أعلم كنت .روحي له اهتزت

 الرسالة: فتحت ثم هاتفي، شاشة على اسمه في

 الرياح، مقاومة على قادرة سفينتنا أن يومًا ظننا لقد وئام، عزيزتي

 لم وسفينتنا تتوقف، لم الرياح لكن شاءت. كيفما ستبحر وأنها

 التي لمشاعري خذلان معًا؛ والحنين بالخذلان أشعر أنا تصمد.
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 الأوقات لىإ وحنين مظلم، سجن إلى كالأسير جُررت يوم دفنت

 الصغيرة. مثقفتي يا بك جمعتني التي

 كتبتُ:

 حمل خف أو الرياح، لنا طابت لربما مجددا، الإبحار نحاول لا لمَ 

 مَلكُِه. أنت كنت قتلو أحن أيضا أنا سفينتنا،

 السفن؟ تشتهي بما دوما الرياح تجري وهل

 يوم. ذات جرت لربما

 بخير. كوني اليوم، ذاك يأتي أن إلى

 إبراهيم! يا البرود بهذا النقاش هذا إنهاء تريد حقا هل

 بما نفسك أشغلي وئام. يا لأوجاعك نهاية أضع أن إلا أريد لا

 .وسأقرأ …أكثر اكتبي تحبين،

 الأول. كتابي مسودة أنهيت وقد أكتب. أنا

 أسميته؟ وماذا

 رماديتي.

 الألوان؟! مع فاقو غير على زلت أما

 ألا شيء كل مزيج أنا التعيسة، الألوان كل منتصف في دوما أنا

 رؤيتي؟ تستطيع

 رؤيتك. أستطيع بلى،
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 إبراهيم.

 وئام. يا نعم،

 فقط. واحدة لثانية ولو صوتك سماع بإمكاني هل

 الأيام تلك كل بعد صوته سأسمع هل .ترتجف أطرافي كانت بينما ،بي اتصلَ 

 العجاف؟

 المفضلة. سمفونيتي سماعل أتهيأ ،الرد زر على ضغطت

  وئام

 فيها أصغي كنت لأيام شوقًا داخلي في فأيقظ الشتاء. ليل في دافئا صوته أتى

 وجنتيّ  الدموع غمرت واحدة، دفعة ينابيعي انفجرت ؛بشيء أرد لم لصوته.

  الاتصال. انقطع ثم وروحي. ويديّ 

 أني يعرف لم .الاتصال انقطاع عن يعتذر وجدتهف محادثتنا، إلى عدت

 كيفما لتشكلني جديد، من لتعيدني كافية كانت اللحظة تلك وأن اكتفيت،

 الحب. قوانين شاءت

 إبراهيم.

 نعم.

 لقولها. أحتاج فقط تفسير؛ أي عليه تبني أن دون شيئا أقول أن أريد

 قوليها.

 أحبك.
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 أحبك. أيضًا وأنا

  هو   الصمت   كان  كلمات. ال  من   مزيد   دون   وداع،  دون   هكذا،   الليلة  هذه  أنهينا 

 ينجو.  لن  الحب  هذا أن حينها  عرفت  الموقف،  سيد

 * * * 
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 تحقيقُ  أصبح أبدأ. كيف أعرف أكن لم لكنني تكتمل، كتابي فصولُ  بدأت

 المدير دخل الدوام، وقت أثناء الكتابة في غَرِقتُ  وبينما جدًا. قريبًا حلمي

 وبدأتُ  تلوح، ما نهايةً  بأن شعرتُ  المكتب. إلى أتبعه بأن لي أومأ ثم إليّ  ونظر

 مقابل راتبي من سيُخصم هل المكتب: إلى المؤدي الممر طوال نفسي أُلومُ 

 مشتتة؟ كاتبة   خدمات عن سيتخلى أم إهمالي؟

 مني يطلب ولم راتبي، من يخصم ولم يوبّخني، لم أمامه. باستحياء وقفتُ 

 إليها؛ نظرتُ  اللون. بنفسجية بطاقة وأخرج مكتبه أدراج أحد فتح الاستقالة.

 .والتوزيع للنشر آزال دار عريض: بخط عليها مكتوب

 للعالم. إبداعك تقديم إجراءات في والبدء معهم التواصل يمكنك 

 …دأقص أني! عرفت كيف ولكن 

 هنا الجميع أضاف: ثم صادقة ابتسامة ابتسم للتلعثم. داعي لا

 مدونتك. على لك الداعمين أكبر من نحن رائعة. كاتبة أنك يعرف

 تعليقاتي؟ تقرئي ألم

 طويل. وقت منذ مدونتي أتصفح لم ولكني منك، أعتذر 

 مقالاتك موهوبة. كاتبة أنت معجبيك. مواكبة عليك يجب

 الإعجاب. ستحقت ونصوصك
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 أشكرك. منك، كبير لطف هذا 

 كتابك. من بنسخة اشكريني 

 أشد وأنا وانصرفت استأذنت الرد. عن فعجزت متضاربة مشاعر نازعتني

 رغبة أحارب دوامي بقية وأمضيت حقيبتي في اوضعته .البطاقة على قبضتي

 اسيتن أحاول وأنا لمنزلا إلى عدت النشر. بدار والاتصال البطاقة إخراج

 كتاب بنشر يقبل عساه من مجدية؛ غير فكرة وجدتها .الكتاب نشر موضوع

 !أجرب؟ لا لمَ  فكرت: مثلي! مرئية غير لكاتبة

 الواتسآب: على مقتضبة رسالة وكتبت هاتفي التقطت

 في أرغب مرئية، غير معروفة، غير بةكات وئام، أنا عليكم، السلام

 رماديتي. سميته كتاب داركم، في الأول كتابي نشر

 حتى بالرفض؛ سيُقابل طلبي أن أيقنت المرات. عشرات لرسالتي عدت

 عيني وأغلقت جانبًا الهاتف وضعت مُنمقة. وغير رسمية غير كانت صياغته

 لأحلامي يترك ولم مني شاسعة مساحة يحتل كان الأرق لكن النوم، محاولةً 

 متسعًا.

 أخبار بعأتا وظللت النشر، دار إلى الرسالة تلك أرسلت منذ كامل شهر مضى

 اليمن إلى قدومه على يتبق لم بي. يفتك يكاد بشوق شعرت بعيد. من إبراهيم

 قلوبنا بين المسافة أن ورغم رؤيته. عن يفصلني واحد شهر واحد؛ شهر سوى

 لم تفصلنا، اءالجف من الأميال وملايين والقارات، المدن من أبعد باتت

  أستسلم.
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 في مستغرقة كنت له. طويلة رسالة أكتب وبدأت الشخصي حسابه دخلت

 نسيت الحماس؛ فرط من قفزت النشر. دار من إشعارًا تلقيت حين الكتابة

 حياتي طوال طويلًا. انتظرتها رسالة كانت لإبراهيم. أكتبها كنت التي الرسالة

 ويقتبسوا الجميع يقرأني أن كتاب، غلاف على اسمي يوضع بلحظة حلمت

 كنت التواصل. مواقع على ومحتواهم رسائلهم في إليها يُشار جملًا  نصي من

 .الكاتبة من بإذن إلا النص استخدام أو نسخ يجوز لا يومًا: يكتب بأن أحلم

  النشر: دار رسالة محتوى قرأت

 أن يسرّني النصوص. تقييم قسم رئيسة ندى، الأستاذة أنا مرحبًا،

 اللجنة. أعضاء بقية على نعرضها ثم كتابك، من المعدّلة النسخة أقرأ

 بقية عن للحديث الدار في تشرفينا أن يسرّنا الموافقة حال في

 من إلكترونية ونسخة المطلوبة بياناتك إرسال يرجى التفاصيل.

 الكتاب.

 المظلمة. سمائي في أخرى مرة القمر وظهر مجددًا، أبوابي يطرق الأمل عاد

 ترقّب: حالة في وبقيت المطلوبة، البيانات وجميع كتابي أرسلت الفور على

 الماضي. من تلاحقني وهشاشة وأملًا، القادم، من خوفًا

 أتأمل البوابة عند ووقفت المبنى وصلت   أناقتي. كامل في النشر دار إلى توجهت

 أحببته ما يقة.الحد في والورود الأشجار كثرة شدتني وهدوئه؛ المكان جمال

 صورة مقابل البردوني الله عبد للشاعر حجر على منحوتة صورة   كانت أكثر

 لأبد.ا إلى ياليبق هناك نقشا أنهما شعرت المقالح. العزيز عبد للشاعر بديعة
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، درج يتوسطها فارغة كبيرة مساحة عن عبارة الأول الطابق  في غاية ملتو 

 لطابقا وصلت موسيقي. سلم درجات أرتقي وكأني بثقة صعدت الجمال.

 في الأولى وللمرة تغمرني، السعادة كانت كالفراشة، بخفة مشيت الثاني،

 فخورة أنا بالسعادة. يشعرني مكان إليه، بالانتماء أشعر مكانًا أدخل حياتي،

 أن قبل أولًا  منك ينبع الفخر أن أدركت ثم ،أهلي بي يفتخر أن تمنيت بذاتي.

  .الآخرين من لا منك، تصدر دةفالسعا غيرك؛ إلى ينتقل

 جوابًا. أسمع أن دون مرة من أكثر طرقته مواربًا؛ ندى السيدة مكتب وجدت

 تلتزم لا كيف قلت: أحد. هناك يكن فلم بالداخل من لأرى برأسي أطللت

 ابتسامة شفتيها وعلى أمامي تقف وجدتها حين متذمرة كنت بمواعيدها!

 عليّ  وسلمت يدها مدت فقط كلماتي، على ولا تصرفي على تعلق لم لطيفة.

 بحفاوة.

 عزيزتي. يا جدًا صغيرة تبدين وئام،

 .ذلك يقولون الجميع لك، شكرا

 ملامحها بابتسامتها. محتفظة أمامي، هي وجلست رمادية أريكة على جلستُ 

 شفاه أحمر الرمادي، إلى مائل أخضر بلون   صغيرتان عينان بالدفء؛ تشيّ 

 النوايا. حسنة أنها وبدا للعين، مريحة كانت الزهر. بألوان مرحة ءةوعبا ناعم،

 والأرباح والتوزيع الطباعة شروط عن لنتكلم وئام يا تفضلي

 وأيضًا.. المالية
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 كتابي يصل أن فقط أريد مالية، بمكاس أريد لا للمقاطعة. عذرًا

 لقراء.ا إلى

 حقك! من هذا ولكن

 مكسبًا. أرجو ولا مهنة، لتكون لا أكتب، أن أحب أنا أرجوك،

 يعني لا كتابك توزيع بعد أرباحك نسبة تأخذي أن وئام، عزيزتي

 لموهبتك، تقديرًا حقك، هذا ولكن كوظيفة، الكتابة تمتهنين أنك

 أكثر. لتكتبي وحافزًا

 لكن..

  الأمر. على اعتادوا ما سرعان لكن وئام، يا مثلك كتابًا صادفت

 سألتني: المسألة هذه في النقاش تنهي أو الموضوع تغير ولكي

 الصحافة؟ في شغف لديك هل وئام،

 الصحافة!

 سردك، طريقة .النشر تستحق قضايا عن والبحث المقالات، كتابة

 موهبتك توظفي أن وأتمنى ،أعجبتني السطور بين البناءة انتقاداتكو

 أيضًا. الصحافة في

 جامعية. شهادة أملك لا لكني

 وينقصنا لنشرا لدار التابعة آزال صحيفة في أعمل أنا ،هاتحتاجين لا

 لاذعًا نقديًّا عمودًا تتولّي أن تستطيعين أظنّك ناقدة. مقالات عمود
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 صحيفتنا. في

 الموضوع. في سأفكر

 قراءة مني طلبت قلمًا. وناولتني صغيرًا ملفًا أخرجت مكتبها، إلى توجهت

 الشروط على ووافقت الكتاب نشر عقد على وقّعتُ  لكني بتمعن، شيء كل

  كلها. أقرأها لم أني رغم

 كنت إن ندى السيدة سألتني مكبوتة. دمعة تسللت لمنزلا إلى طريقي في

 الأول باسمي أبقى أن فضّلت لكني الكتاب، على الثنائي اسمي كتابة أفضل

 كتابي؛ غلاف على وحيدة أكون أن أريد أني لها أشرح كيف أعرف لم فقط.

 التي أنا بجانبه؟ الرقيب عبد اسم أكتب كيف عني. ويعبر يعرفني فقط اسمي

 على اسمه يُكتب كيف .حياتي في الفارقة النقطة هذه إلى لأصل كافحت

 وجود يزعجني يعد لم بمار هذا؟ يحدث لا حتى حارب الذي وهو غلافي،

 عاجزة   أنا أبي، يا اعذرني لكن، أكرهه، لا محبته. على قادرة غير لكني اسمه،

 حبك. عن

 * * * 
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 أقرب الآن أنا رضا. ابتسامة ابتسمت كصحفية؛ العمل في برغبتي أمي أخبرت

 بحق. صديقة أسميها صديقة أملك لا لكني أمي، إلى

 أطالع مشدوهة، وقفت أطرافها، الديجور عباءة أسدلت حيث هناك،

 ذهب أين هناك. وتارةً  هنا تارةً  بحثت موعد. بلا تنساب الألم صفحات

 الجميع؟!

 سريعًا، ركضت والدي. غرفة المجاورة، الغرفة من تنبعث أصواتًا سمعت

 بسماع الحق لي فليس جديد؛ من تقوقعت ثم روحي بكامل دخلت

 ثم مجددًا. الكون محور أنا ها ابتسمت: حولي. تتمحور نهاأ يبدو أحاديثهما.

 لساعات. أيامي بكيت

 ذاكرتي؛ فقدت أني بدّ  لا وكلمات... وحروف   أرقام   عن بحثت هاتفي، رفعت

 مع أتحدث أني صحيح أصدقاء. بلا أني تذكرت كلما روحي أواسي هكذا

 كل دهمأح يقاسمك أن الصداقة: شعور أفتقد لكني لآخر، حين من أمي

 خوف دون بخاطرك يجول ما بكل تخبره أن بها، ويستمتع حياتك تفاصيل

 شكّ. أو حكم   من

 من أجد أن ويساندني؛ خلفي يقف مطمئناً. بوجوده أشعر شخصًا أريد

 عزيت هكذا أصدقاء. أريد حساب. أو تكلّف دون شيء أي في معه أتحدث
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 الشخص لحاني،ا القلب بلقيس، عن البحث في وفكرت المساء هذا نفسي

 عدت ثم الفكرة طردت رقمها؟ أجد كيف لكن صديقًا. أعتبره الذي الوحيد

 أخيرًا. ونمت عينيّ  أغمضت الغيب. ظهر في لها لأدعو

 * * * 
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 شعرت النشر، لدار التابعة آزال جريدة في كصحفية عملي من أسبوع بعد

 في حظه يندب الذي العاجز الشخص ذاك أعد لم ضعيفة، أعد لم أني

 تعد لم جامدة؛ جعلتني الصلابة هذه لكن صلابة، أكثر صرت الحياة.

 الأسري، العنف قضية أغطي كنت قبل. من كما تهزني الإنسانية المشاعر

 دموع حتى ببرود، تقاريري كتبت ذلك ومع جوهرها، في تخصني قضية

 تستدر أن تستطع لم زوجها وجه على الحار الزيت سكبت التي الزوجة

 في لكن نفسية، مشكلة بات البكاء عن عجزي أن أدركت عيني. من دمعة

 خيار الجنون وكأن ،مجنونًا يُسمى النفسي الطبيب يقصد من مجتمعي

. ومجتمع مفككة وأسرة قهر نتيجة لا بنفسه، المرء يختاره  قاس 

 الأولى بعةالط بصدور تخبرني ندى السيدة كانت هاتفي. رنّ  اليوم، ذلك

 ابتسمت أصدقائي. إلى سأهديها التي النسخ لاستلام وتدعوني كتابي، من

 رفاقي. وأنا جيشي أنني أصدقاء، بلا أنني تعلم لا هي، مسكينة بمرارة،

 المكتب، أمام وقفت عجل، على الدرج صعدت النشر. دار إلى توجهت

 ندى نياستقبلت بلطف. الباب طرقت والخارجية، الداخلية فوضاي رتبت

 بإحداها، أمسكت .رماديتي من نسخ عشر وأمامها عريضة، بابتسامة

 شعرت جماله. في وغرقت بالرماديات، المتدرج الأنيق الغلاف تحسست

 الكتاب فتحت العنوان، على أصابعي مررت ودهشة، فخر من بوخزة
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 اسمي رأيت الأولى الصفحة عند الجديد. الورق رائحة لأشم ببطء

 الجهد لكل تتويجًا اللحظة تلك كانت الدموع. فغمرتني بارزة، بأحرف

 والشجاعة. واليأس والسهر

 ولكن بعيدًا، كان حولي. تحلق إبراهيم بروح شعرت تلك، وحدتي في

 عيني، أغمضت والكلمات. الذكريات عبر ينساب حاضرًا، كان حضوره

 يمر لطيف كنسيم بوجوده شعرت وحب. بفخر لي يبتسم وجهه وتخيلت

 والطمأنينة. بالسكينة يملأه قلبي، عبر

 اللحظة تلك كانت والإنجاز. النجاح عطر أستنشق وكأني بعمق، تنفست

 الوحدة رغم حياتي. في مشرقًا وفصلًا  جديدة بداية تمثل جدًا، خاصة

 الأول. مولودي أمسك وأنا يمكن ما أسعد كنت تعيسة، أكن لم الظاهرة،

 كانت حيث النافذة إلى نظرت .نالسني عشرات منذ تنجب لم كأم حتضنها

  والبرتقالي. الذهبي من بدرجات السماء تلون ببطء، تغرب الشمس

 في يحمل المستقبل أن علمت قلبي. إلى يتسللان والرضا بالسلام شعرت

 قوة بكل لمواجهته مستعدة كنت لكني التحديات، من الكثير طياته

 تلك وأخذت ندى ةالسيد شكرت والتفاؤل. بالأمل مليئة بروح وإصرار،

 على توقيعي وضعت أهديها. لمن أفكر ظللت الطريق وطوال النسخ،

 بهدوء. المنزل دخلت وصلت، وحين ،المجموعة تلك من فقط نسختين

 تحقيق أجل من خضتها التي اليومية بالمعارك فيه زاوية كل ذكرتني

 جريدة يقرأ القديم، كرسيه على المعيشة، غرفة في أبي وجدت حلمي.
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 التي للخطوة وأستعد شجاعتي أجمع للحظة، وقفت متجهم. جهبو

 اتخاذها. في ترددت

 مددت أمامه، وقفت بشدة. يخفق وقلبي مترددة، بخطوات نحوه تقدمت

 هو هذا أبي، متهدج: بصوت وقلت نحوه، بالكتاب المرتجفتين يدي

 نسخة. على يحصل من أول تكون أن أردت الأول. كتابي

 غامضة. بلمعة عيناه لمعت .الكتاب إلى ثم عينيّ، في رنظ ببطء، رأسه رفع

 اسم يزينه الذي الغلاف متفحصًا يديه، بين بهقلَّ  بصمت، مني الكتاب أخذ

 ابنته.

 الزمن كان لسانه. تثقل الكلمات وكأن مبحوح، بصوت همس رماديتي

 الماضية. السنوات ندوب تعكسان وعيناه وجهه، على آثاره ترك قد

 بصوت قال …وئام اليوم، هذا إلى ستصلين أنكِ  تقدأع أكن لم

 لم …وأنا قوية، دائمًا كنتِ  الهواء، في تتلاشى كلماته تكاد خافت،

 .ذلك أرى أكن

 .بيديه وأمسكت بجانبه، جلست .كبحها أستطع لم دموعي، انهمرت

 كما بي، تفخر أن أردته ما كل والأمل: الألم من يرتجف بصوت وقلت

 أبي؟ يا جديد من نبدأ أن يمكننا هل بك. أفخر أن أحلم كنت

 يبكي رأيته لسنوات. فقدته الذي الحب من أثر عن أبحث عينيه، في نظرت

 الخلاف في ضاعت لحظة كل على نادمًا بحرقة، بكى حياته، في مرة لأول
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 انتظرتها التي اللحظة تلك كانت صدره. إلى ضمني فجأة، ثم، العناد.و

 عناقًا كان الحقيقي. أبي بدفء فيه شعرت الذي لأولا العناق لسنوات،

 مر على تراكمت التي والألم والحب الندم مشاعر كل طياته في يحمل

 السنين.

 الألم كل أفرغت وكأني حضنه، في أبكي وأنا وجهي تغمر بدموعي شعرت

 يعوضني أن يحاول وكأنه بقوة، أبي حتضننيا طفولتي. منذ عشته الذي

 أذاني. ما كل من يحميني أن يريد وكأنه ات،السنو تلك كل عن

 جديد. من نبدأ دعينا شيء. لكل سفآ …آسف أنا وئام. بالطبع،

 بجانبه، جلست تلتئم. بدأت القديمة الجروح أن شعرت اللحظة، تلك في

 كانت الأولى. للمرة يسمعني وكأنه يصغي كان الطويلة. رحلتي له أحكي

 في انتظاره طال جديد فصل والمغفرة، بالأمل مليئة بيضاء، لصفحة بداية

 علاقتنا.

 * * * 
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 إبراهيم. فيه سيصل الذي اليوم أتى قد وها تركض، بالأيام شعرت

 ومتابعة الانتظار، من طويل وقت بعد أخيرًا حل بشوق انتظرته الذي اليوم

 ووضعت ثيابي، أجمل ارتديت .إنستجرام في صفحته على أخباره

 ووضعت ،رماديتي من نسخة أخذت متفائلة. بابتسامة الأخيرة لمساتي

 له. المثالية هديتي سيكون كتابي أن موقنةً  عناية بكل عليها توقيعي

 بلهفة أراقب الانتظار صالة في جلست مبكرًا. المطار إلى وصلت

 لحظة اللقاء، لحظة وأتخيل الرحلات، وصول تعلن وهي الشاشات

 انتظرتها التي الفخر لحظة وكاتبة، صحفية صرت وقد يراني حين نظراته

 طويلًا.

 مما وسامة وأكثر أطول بدا القادمين. بين من إبراهيم خرج وأخيرًا،

 الزمن أن فيها شعرت لحظة للحظة، أعيننا التقت ذاكرتي. في به أحتفظ

 في لكن، والحنين. بالشوق تفيض عريضة ابتسامة ابتسمت توقف.

 .أخرى لامرأة ويبتسم …يلتفت رأيته نفسها، للحظةا

 إلى تساقط هشّ، كزجاج داخلي في قلبي وتكسّر بقوة. يدها يعانق رأيته

 المتشبثة يدي كانت بينما وجنتي، على انزلقت حارقة دمعة شظية. ألف

 أمام تحطمت عودته حول نسجتها التي أحلامي كل ترتجف. بالكتاب

 عيني.
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 الناس يمضي، العالم الحراك. على أقوى لا مكاني، في تجمدت

 كتابي من أستمد أن حاولت تمامًا. وحيدة أقف وأنا حولي، يزدحمون

 تنهمر غلبتني، دموعي لكن لي. تبقى ما آخر وكأنه بقسوة احتضنته قوة،

 المطار. ضجيج على يعلو المحطم قلبي وصوت بحرقة،

 وحيدًا، إبراهيم ادع لو تمنيت جسدي. تتجاوز بخيبة مثقلة ببطء، غادرت

 يعود، لا الماضي أن أدركت لكنني أخرى. فرصة حبنا ليمنح تركني، كما

 لي. تكن لم عودته وأن

 لتلك صالحة أعد لم …وأنا وحيدًا. يعد لم لكنه إبراهيم، عاد ربما

 .بدونه المرة هذه جديد، من أبدأ أن سوى لي عاد ما .العاطفية المسميات

 * * * 
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